登陆注册
4122500000012

第12章 激情燃烧的寂寞(2)

评审的结果下来了,没有他。他心平,认为自己初出茅庐,不急。第二年他的课题成果显而易见地更有说服力了,这时他更有把握地上报了材料。不久结果又下来了,还是没有他。接下去是第三年,第四年……这时候他的手术数量已累计数千例了。

第四次的申报总算没有落空。然而,让他窝心的是自己的课题并不是在中医科学院系统内立的项,而是在一个留学回国人员非教育系统的科技活动基金评审中获得认可。“从1993年申报到1997年,中这个课题多难呀!”

中标的课题费是一万元。“但我很高兴”,毕竟这是社会第一次接纳了他。

不是才四年么,其实温建民竟是做足了准备,“一年年,我一次次的报,失败了,我再报,通不过,我还报,你只要给我机会,我就报……”今天他说这番话时,吐露的每一个字依然让人听着心酸。他的理由是“我的方法能造福于人”。难得有这份自信!这里面不单单是对自我的肯定,似乎更大程度是出于对社会责任的考虑。

温建民固执的性格反映出来的是内在的定力。他把事物看得很开,什么叫创新?创新就是跟人家不一样,不一样就必然不被理解,这是自然规律。“你要有足够的耐心,你要相信这么一个泱泱大国总会有人认可你,只是看你能不能坚持到那一天。”很多人一生中也可能遇到过各种机会,但是他或者没有抓住,或者抓住了没有坚持,或者坚持了因为暂时挫败而匆匆告退。

1997年中标之后他便有资格接着申报课题奖,但是每个人做学问的态度不一样。他考虑,一种新方法才四年时间还太短,很需要进一步丰满和充实,这样他又自觉地沉寂了三年。时间到了2000年。这一次评审的负责人是著名的骨科专家王树寰教授。老人一看,这份材料很好,充分、扎实。于是2001年此项目获得北京市科技进步二等奖;2002年获得了国家科技进步二等奖。

据说温建民下一个课题是拇外翻基因研究。美国人很看好这个课题,有意与他合作。“我不干。这一合作将使我国有关拇外翻的基因信息流到国外去了。”他一如当初那股韧劲儿,“我有这么好的课题,拥有这么庞大的人文资源,不急,我攒着,等着”。

戴着钢盔帽用脑袋把墙壁撞出个大窟窿,这就是突破

十几年前,还很年轻的温建民即可以理性地对待别人对自己的漠视。他说,第一当时我的影响不够;第二我的方法太离奇,人家认为你截了骨头后可以不做内固定,也不做外固定,病人手术后就能下地,而且还不影响骨头生长……跟胡说八道一样,根本不可能。

温建民承认假如他之前没有学中医,没有秉承尚天裕老先生的小夹板理论体系,没有国外三年的临床操作经历,这样的技术设计他是连想都想不到的。

包括现在他讲学,有些西医学生依然持置疑态度,温建民说“没有问题,我有这么多的病人可以告诉你,这是最好的说明。”为了证实这番话,他做过而且一直在做着解剖学的研究,甚至吃透了这块骨骼的特殊结构,然后他运用中医的理念和西医的手术,才创造出这般“离奇”的结果。

温建民认为,我们很多医生悲哀就悲哀在这里,他只关注局部的研究,从整体解剖到局部解剖,从分子水平到基因水平,微观、再微观,钻进去却跳不出来。搞医学研究的人面对的是整个事物,我们不排除专攻,但真正的功夫当在手术之外。做医生的要跳出医生的层面,要有整体思维的能力,要有大跨度设计的风度。我们的老祖宗告诉我们,阴阳平衡,天人和一;筋骨并重,动静结合……这是“道”,顺乎天意的道。依照西方医学惯性的思维方法,截骨端一定要固定死,用钢板、用螺丝,否则断开的骨头是万万长不上的。人类往往喜欢夸大自身的合理想象力,而现实却更喜欢对人类的自大开些玩笑。在截骨端的问题上恰恰不是固定理念而是微动理念更合乎天道,“微动”对患者的骨骼生长只会有好处,且非常有好处。因为“微动”它有效地激活了人体自身的功能,这有什么奇怪的呢?

除此而外,温建民的手术方式也绝不是简单的模仿照搬,他有一套自己的创意。上个世纪八十年代美国的拇外翻手术已经有两个学派:大切口学派、小切口学派。其中小切口有着明显的优点:痛苦小、恢复快。然而即便是技术成熟的美国以及其他西方国家,小切口手术里面依然存在着难以克服的缺陷。比如截骨的端面不稳定就是一个难点。温建民花了很长一段时间去总结前人手术中的优点和缺陷,同时总结自己手术中的满意病例和遗憾病例,之后完成了在成功基础上的改变。其中他的截骨方向和截骨角度是截然有别于他人的。他把所有这些称之为拇外翻治疗观念上的突破。

既然是突破,就要有足够的胆量对原有的定式提出否决。除此,你还必须有广博的知识,丰厚的临床功底,扎实的试验数据等等,总之你要有足够的筹码。温建民当初为了探讨截骨切面的方向与角度,做了尸体解剖的研究,生物学解剖的研究,历时数年,以至现今仍然在做。“足底的负重功能决定了截骨方向的重要。”除此而外,切口的技巧,软组织的操作,韧带的松解等等,他已经形成一整套很细化的规程。他的手术安全、切口小、局部麻醉、不必缝针,手术的优良率达到98.5%,感染率则为零,也就是说在他的上万例手术中到目前为止没有一例感染。

温建民早先也做过大切口手术,也有过不满意或是瑕疵,创新过程原本就是与挫败、再挫败相伴而生的。他认为自己之所以一直没有放弃,完全是因为病人给予他鼓励和力量,“病人告诉我,你的手术做的好,我们需要你”。

拇外翻手术一路走过来,温建民比喻,自己前面仿佛总有墙壁林立,他戴着钢盔不断地用脑袋去撞墙,撞过去了,撞了个窟窿,于是人就钻出去了。

Δ科研的牺牲是综合的、立体的牺牲

1997年温建民拿到一万块钱课题费,买了一台电脑,课题组自此有了第一台电脑。当时他连必须的生物力学测试仪都是自己掏几千块钱买的。(九十年代,他的月薪不到千元)“回国以后我的温饱问题解决了,钱,够用了”。他说人要想做点事必须理解牺牲,这个牺牲是综合的、立体的,不光是说你心里受点委屈那样的牺牲,你还要经受住来自各种势力的冲击。

温建民苦心创造的手术方法的确对老百姓有利,痛苦小,恢复快,更关键的是花费少。因为手术太简单,不必腰部麻醉,不需要固定件,卫生材料消耗得也极有限,对医院而言一个手术下来几乎没有太大的收入。

温建民在国外把类似问题看得很清楚。开始他很吃惊:国外的病人怎么这么可怜。他第一次和老外上手术台,原以为是什么大手术,其实就是个手腕骨折,是极简单的整复工作。可是人家老外怎么干,全麻醉,医生穿上防护服……完全是一副现代战争的精良装备。依他在国内的做法,这种病人在门诊把骨头斗一斗,小夹板绑上,走人完事。当然首先要肯定人家很人性化,但从另一个方面看,他们一个手术的费用需要几千澳元,所有的装备和过程都是要花钱的。而我们同样解决了问题却只需要几十元人民币。现在这类事情已经不是什么秘密,临床医学里头无处不跳动着活跃的经济细胞,甚至关乎到适者生存的命题。然而就是在这般明了的情境下,温建民的研究方向始终坚守删繁就简、经济节俭的原则,他认定我们的老百姓欢迎这样。

温建民没有行政职务,按照现行的潜规则,没有行政资源要想完成课题,里面吃的苦就多了。比如他只得利用技术和人家换合作,或者恳请人家规范病历的书写,保留相关的资料等等,之中的辛苦自不必说了。2002年他在拿到国家奖时说了这么一句话:国家奖不光是对你研究成果的认可,每个奖的背后都有一串耐人寻味的故事。

父亲的期许温建民的家道小康,没有医学背景,家风祖训是孝悌为先。父亲是普通百姓,本分的买卖人,识字不多,但是明辨事理,眼界宽宏。这位老人喜欢把自己对人生的全部理解经意不经意地讲给儿子听,那是没有私念的期许:“一个人总要为社会做点事”;“一个人如果没有国家、民族的心思,他是成不了才的。”

没有哪位父亲不期望儿子成才,只是每一位家长指点孩子成才的路径是绝然不一样的。温建民的父亲从没把分数、大学等等视为要紧,而是把家国思想、民生理念供奉为成材的必须。这位父亲衡量成才的标准不是将来有没有中意的职业,能不能大把的赚钱……他老跟儿子说,不管你以后做什么,能吃饱穿暖就好,之后一定要为周围的人做点事情,给社会做点贡献。

父亲一生信奉:“恶有恶报,善有善报”。早年做点小本生意日子并不宽绰,但他总是接济穷亲戚和街坊们。六七十年代,温建民经常看到有人拿着米袋子来家里借粮食,那时的年景家家的锅盖揭得都不容易,温家也不例外,但是他父亲从不忍心让人家空手而去。老人说,我们吃不饱,但还不至于饿死。我们少吃一口对他们就是救命呀。“父亲就是这样的人。”山回水转,十年后农村改革开放,那些穷亲戚和街坊们陆续富起来了,而那时正赶上温建民在外上学、工作,结果一直以来父母亲全靠了街坊和亲戚的帮衬。这是最普通也最常见的民风琐事了。

当初温建民选择了学医,父亲支持他。尽管同时期广东一带经商的风气已经盛起,但是老人说学医好呀,你是给人家救苦救难的。你要有思想准备,学医清苦,挣不到钱的,你要想发财趁早做生意去……几十年下来温建民实实在在理解了父亲的所言极是。心想“老头儿真行。”

“父亲对我影响很大,”或许正是因此,走出大学校门之后温建民一心只想着“做点事情”。之后他做了,而且一做就是数十年,他为倍受拇外翻病痛折磨的患者们诚心诚意地做着。他用激情融化了寂寞的冰川。“病人来了告诉你,哎呀,温大夫我换上漂亮的鞋了,我的脚一点不疼了,刚上哪儿旅游去了,能干什么干什么了……哇,”这是温建民最高兴的时候。

现在温建民又将自己有限的感受传导给他的学生们——你们看我做手术,觉得像在完成一件艺术品,潇洒流畅,一会儿就雕刻完了,病人下地走了,彼此都很开心……要知道这是一个需要用一生的时间来投入的过程。

“当你确定要做一件事情以后,需要经过这么几个阶段,从不会做到会做;从做不好到做好;从做好到做精;从做精到做出神……只有在你做到上千例、上万例的之后你或许能够领悟到什么是出神入化了……”

同类推荐
  • 正在消失的父亲

    正在消失的父亲

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 读好书系列——安徒生童话(彩色插图版)

    读好书系列——安徒生童话(彩色插图版)

    《安徒生童话》内容简介:安徒生的童话创作可分早、中、晚三个时期。早期童话多充满绮丽的幻想、乐观的精神,体现现实主义和浪漫主义相结合的特点。代表作有《火绒盒》、《小伊达的花》、《拇指姑娘》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》等。中期童话,幻想成分减弱,现实成分相对增强。在鞭挞丑恶、歌颂善良中,表现了对美好生活的执着追求,也流露了缺乏信心的忧郁情绪。代表作有《卖火柴的小女孩》、《雪女王》、《影子》等。晚期童话比中期更加面对现实,着力描写底层民众的悲苦命运,揭露社会生活的阴冷、黑暗和人间的不平。作品基调低沉。代表作有《在柳树下》、《她真是一个窝囊废》、《单身汉的睡帽》等。
  • 毕业后我们裸婚

    毕业后我们裸婚

    一幕关于毕业生的蚁族生存剧,一本关于80后的裸婚故事!这是一部关于大学生奉子裸婚的故事。小说中涉及了房奴、蚁族、就业、小三等一系列社会话题。两个大学刚毕业的年轻人,收入仅3000元,甚至女孩还有身孕,而男孩工作不久,新来的上司竟然是他的前女友…….他们,在北京这样一个物欲横流的都市里,又会怎样上演属于他们的剧目?最初的美好与最后的纠结。京味的调侃,悲情的戏剧,让你笑中带泪!【本书出版方只授权部分章节供您免费阅读,阅读全本请购买正版实体书】
  • 麻雀案

    麻雀案

    《麻雀案》收录的作品包括:阿阔的城门、补冬、挂着落地窗帘的客厅、孩子·大海·太阳、老货仔的街、绿魂、麻雀案、人瓜之谜、女儿贼、三片绿叶、外婆祭等。
  • 爱是一碗寂寞的汤

    爱是一碗寂寞的汤

    童欢最爱煲汤,习惯从滚烫的汤头里汲取温暖,习惯流浪在那些坐怀不乱的男人中间挑衅他们忠贞的爱情。安晓竺是唯一能从童欢的汤头里读懂疼痛的人,而现在她有了自己的爱人项东,甚至难有时间浅尝童欢的汤……失去会比占有更孤单吗?童欢无法开口挽留安晓竺,也无法阻止不再甘做她的影子的项南去追求安晓竺。就连项东也再不能心安理得地也安晓竺彼此依偎,因为十多年前的秘密摧毁了项南的童年。如果安晓竺这剂爱情灵药只能救赎一个人,他该退让吗?爱情啊,让故事里的每个人都眩晕着,可手上青春还剩多少?是否足够抓住幸福的尾巴,不再眩晕……
热门推荐
  • 雷破星辰

    雷破星辰

    这个世界没有修仙、没有璀璨的魔法,只有吸纳灵气,开辟灵海,方能成为强者,绝世独立。先天经脉闭塞的少年,一颗渴望强大的心,当他受尽嘲讽、欺辱,内心强大之时,一团神秘的物质改变了他。他人辱我、笑我,我当自强不息;强者,应当坚守本心,挑战更强,追寻巅峰!一段荡气回肠,侠骨柔情的英雄史诗...一个热血男儿的世界,一个让你流连忘返的英雄世界.....
  • 灰姑娘的如意郎君

    灰姑娘的如意郎君

    都说公主既有擅长小提琴的优雅王子又有喜好武术的钢铁骑士。但是本书的女主角身世迷离,公主称不上,充其量算是个没有水晶鞋的灰姑娘吧。可偏偏平凡的灰姑娘有着不平凡的人生:婴儿时父母被谋杀无奈被送入一个不知名的小岛上一个不知名的孤儿院。少女时又救了一个突然闯入小岛陌生男子。就是因为这个男人!他没什么优点吧却总是让人出乎意料。唯一特点!做梦!?就这样灰姑娘就被王子的一重又一重梦境套上水晶鞋穿上小洋裙风风光光的给......吃干抹净。
  • 重绘斑斓人生

    重绘斑斓人生

    一场抄袭,让白颜声名狼藉一朝重生,重重困苦迎面袭来曾经光芒四射的天才女画家,现今怯懦平庸的平凡少女逐梦之路上,前世谜题逐步揭开,直面那些森寒冰冷的真相,所幸身边有这个面冷心暖的少年一直陪伴……——————绘画类型,爽文流,请大家多多支持!(收藏、推荐,多多益善!)o(∩_∩)o~~
  • 暗图

    暗图

    一个身上隐藏着无数秘密的少年,因为某些原因而被封印灵魂,将其天赋完全压制。因而多年来他都是一直表现平平。直到家遭血案,直觉告诉他血手与南方的精神象征武宗有关,他开始隐忍意志而追求力量,雪仇,救母。借着小公主赠送的神秘功法,他更是慢慢接触到神秘的领域——道,他的力量继而突飞猛进,于学院中横扫八方,所向披靡,深得无数美女的青眯。更是从此展开了他的帝神之旅……
  • 那些遥远的青春往事

    那些遥远的青春往事

    故事通过2012年重映的《泰坦尼克3D》电影引发了主人公柳天尘的青春校园回忆。在90年代末,主人公柳天尘从一个山东海滨小城来到了北京上大学,结果刚来就遇上了一起街头抢劫事件。他和同班同学大连人“老二”一起打走了小偷,并而建立起了友谊。不料,第二天他们一群人去护城河游泳时擅水性的“老二”却意外溺水身亡了。
  • 快穿:病娇反叛求别撩

    快穿:病娇反叛求别撩

    【耽美主受,不喜勿入】我们的宗旨是什么?搞事!搞事!搞事!论搞事的最高境界?虐男主?打脸女主?009表示这些都错,论搞事你们都没有我宿主牛掰。顾离表示自己很无辜,他没什么爱好,就只是想好好的毁灭世界,可为什么哪里都有这个男人?哼唧他可是喜欢萌妹子的,才不要这个浑身都是肌肉的还是病娇男人!某男邪魅一笑“嗯?阿离~我可以帮你毁~灭~世~界~不喜欢我走好了。”说罢抬脚欲走。诶诶诶,反叛大人你别走啊,什么都好商量,只要你来帮我毁灭世界啊!看文需知【耽美√】【宠上天√】【主向受√】【苏苏苏√】简介无能,重点看文。盗文必究,不喜勿喷。
  • 破解戒毒难

    破解戒毒难

    一本从实践中来,通过总结、提炼上升为理论成果,具有指导性作用和操作性较强的戒毒专著。书中对新形势下的戒毒康复进行了有益探索,一是对《禁毒法》实施前后的戒毒康复进行了回顾和总结,在戒毒理念、方法、措施等方面有所创新和发展。二是戒毒康复理念上的创新。三是博采众长,总结了一些好的经验和做法。
  • 养鬼惊魂

    养鬼惊魂

    广告上这样写:每一个成功人士背后都有一只或者一群默默无闻、无私奉献的鬼。最终发现,宁可养蜘蛛、乌鸦、毒蛇、癞蛤蟆、蜥蜴、蟑螂之类东西也别养鬼,鬼不是宠物,一旦把鬼弄到身边,就是噩梦的开始,想赶走一只视你为主人的鬼可不容易。本书部分内容可能让人反感。
  • 青春不羁才闪亮

    青春不羁才闪亮

    和我来一场说走就走的青春旅行里面的故事都是青春的故事青春的故事很长每一则故事都像你我正值青春时的故事那时的我们喜欢冰淇淋,那时的我们爱追星,那是的我们总是喝珍珠奶茶,我期待......期待正值青春的你看到这本书期待你在阳光下嗅着芬芳的花香阅读欣赏期待我们在书中相遇期待我们有着共同的爱好期待你有你的理想和目标期待你向着天空展翅翱翔期待你苦尽甘甜的收获和心中不变的信仰期待你身边也有这样的主人公期待你的青春散发光芒的闪亮
  • 陨落创神

    陨落创神

    远古时代,东西方众神之战后,诸神陨落,留下神殿以待后世有缘之人!少年高战身负血仇,得数座神殿传承背负创造新一代东方神祗的重任,带领着自己的亲手组成的势力由此踏上精彩而艰辛的创神之路。这里有上古遗留的神兽,也有神奇药材以及强横的魔兽,而高战更是一个集权谋和绝顶天赋与一身的纵横之神!