昨下了雨，今日便出着太阳。窗外鸟语花香，阳光正好。
听着耳边不时停顿跳跃的雀鸣声，我去把薄薄的窗帘拉开。对着窗外静静吸一口气，我想，这样很好，很适合他养病。
轻手轻脚走到他身边，没想到他已经醒了。看他迷蒙地睁眼看我，我冲他笑了一笑。
“来，慢慢起来。我们喝点粥暖暖胃，我才熬的。”
端着粥到他面前，他慢慢接过。歪头看了我一眼，才下意识慢慢喝起粥来。看着他的动作，我有些高兴。他还没忘，不过难怪，我笑自己多想，他是个那般惊才绝艳的人物，他的修养是决不允许他忘了这样简单的事的。
静静坐在床边看他慢条斯理地喝粥，我竟有着一眼万年的恍惚错觉。好像还是刚认识他那会儿，为了博得他留下我，我费力熬了我唯一会的白米粥供他品尝。而他那时，就是这般风轻云淡地坐着，慢条斯理地静静品尝，却最后说了句“好喝”。在我几乎要放弃的时候。
待他慢慢喝完粥，我收了碗再递给他手帕让他擦净嘴。
接过时他扬眉朝我一笑，礼貌道谢时名字却说到半头说不下去了。
“谢谢，白、白——”
他又忘了，虽然我昨天才跟他讲了一次。
他紧紧蹙着眉，我知道现在的他很着急。他一向对自己很有信心，我想现在他的心里一定是在难以置信自己不习惯到陌生的记忆力。因为感觉上，这不像他自己。这不像江寄。
可事实上，他连这都忘了。
“白芨，药材名。”
“白芨？原来你叫白芨啊，我记得你，你昨天也来了。”
他一着急紧张就会话多，跟我谈成亲时是这样，洞房花烛夜那晚他也是破天荒地说个不停。可那时我不知道，我以为他不愿意。
“你别着急，来，躺下来，我们慢慢说。”
被我说穿的他罕见地红了脸，我觉得很稀奇。可我还记得上次他昏迷醒来后知道是我为他擦背换的衣服，他只是点了个头，便没看我了。难道他是觉得老夫老妻，已不算什么了？可他一向是很讲究的。
微微闭眼再睁开，我想，大概，大概是那时他还记得我，记得我们是无比亲密的夫妻。可现在，他不仅忘了他自己，他也快要忘了我了。现在的我，对他来说是什么呢？
我不想去猜。
慢慢在他身边躺下来，他突然一惊，弄得我也一惊。一边侧身去看怎么回事，一边想，果然是生病人就会变得脆弱，以前他从不会这样的。
他的脸很红，鼓鼓的，还有些生气。我很纳闷。
“我们不能这样、、我这么老了，或许我是有妻子的。”
越说他越觉得有理，看我的眼神都从最先的看得顺眼变成变幻莫测，仿佛在想怎么把我偷偷处理掉才比较好。我哭笑不得。
见我笑，他也开始纳闷了。我想，他估计在纳闷怎么遇上了个这般不知廉耻的女人，因为他的脸已经开始严肃起来。见状，我笑得更开心了。
他正准备说话，我却一把将他拉回我身边，唤道：“江寄。”
江寄。
他低低念得没有声音。似乎是真感觉隐隐的熟悉，他便顾着研究这名字，没再管我躺在他身边的事了。可他以前是不会让女人随意在他身边的，他顾着我。
静静看他不停念他的名字，我的眼中有泪盈满。我不相信他会忘了，如果他忘了，我要一遍一遍地同他讲，我要逼得他想起来。他是不会愿意这样活下去的，匪公子江寄绝不愿意。
“阿寄，别念了。你不好奇我是谁吗？”见他如我愿地停下来看向我，我忍泪笑了一笑，“阿寄，躺下来，我们的故事我慢慢讲给你听。”
我指了指旁边，他愣了一下，却也是乖乖躺下来。然后，催促又很不满地看向我，好像我要是不讲清楚不能让他满意，他就会像以前那般让我付出欺骗匪公子的代价一样。
以前。
我不着边际地擦了擦眼角的泪，朝他笑：“阿寄，静静听，这会是个好故事的。”只属于我和你的故事。
他没说话，只是静静看着我。我一笑，转头看着天花板不再看他，慢慢开口：“江寄。你叫江寄。你跟我说，‘江寄’二字取名自‘小舟从此逝，江海寄余生’。你有一个表字，为‘明月’，寓意‘江海寄明月，余生借哀思’。这都是你祖父给你取的，为的是纪念你祖母。”
我没有转头去看他的表情，就只是静静盯着天花板。我又想起洞房花烛那晚，他同我谈起了他一直不愿触及的家人。当他谈起他名字的来源时，他的眼里竟浮起了许多我看不懂的神情。可在那其中，我看见了我的身影。
小舟从此逝，江海寄余生。
江海寄明月，余生借哀思。
灯光中，穿着大红喜服的他表情淡淡。“祖父一直在等祖母，就算那可能就是一个梦，他仍在等。他昏迷不醒的时候就同我们说过，他说祖母答应他的，出了宫一定会来找他。在我做了土匪之后，我就常常想起他谈起往事那样痴迷向往的神情。我曾经很羡慕他。我羡慕他还有期盼，他在等，而我那时绝望得差点连活下去的念想都没有。”
回过神来，我转头看向他。他正静静看着天花板，一动不动，显然他很迷茫。我笑了笑，没有停下，继续说道：“我叫白芨，是你的妻。当年是匪君子的你，江寄绑了我，这样，也就绑了我的一生。”
听了我的话，他眼中的迷茫却并没有越积越多，逐渐散去后，他对我说：“是我绑的你，那你会离开我吗？”
他从来没有这样问过。我们阴差阳错认识到昨日，从来没有。
静静看着他，我在他的眼中清晰看见了我的身影。轻轻开口，我听见我是这样回答的：“放心，我不会离开你，永远不会。”很清晰，也很坚决。
我想这是我心底最清楚的一个答案。不管当年他是否留下了我，一直以来我都同他紧紧相缠，他只剩下我了，而我也只有他。
