高僧的眼泪
有一位中年以后才出家的高僧，居住在离家很远的寺院里，由于他有很高的修持，许多弟子都慕名来跟随他修行。
平常，他教化弟子们应该断除世缘，追求自我的觉悟，精进开启智慧，破除自我的执著。唯有断除人间的情欲，才能追求无上的解脱。
有一天，从高僧遥远的家乡传来一个消息，高僧未出家前的独子因疾病而死亡了。他的弟子接到这个消息就聚在一起讨论，他们讨论的主题有两个，一是要不要告诉师父这个不幸的消息？二是师父听到独子死亡的消息会有什么反应？
他们后来得到共同的结论，就是师父虽已断除世缘，孩子终究是他的，应该让他知道这个不幸。并且他们也确定了，以师父那样高的修行，对自己儿子的死一定会淡然处之。
最后，他们一起去告诉师父不幸的变故，高僧听到自己儿子死亡的消息，竟痛心疾首流下了悲怆的眼泪，弟子们看到师父的反应都感到大惑不解，因为没想到师父经过长久的修行，仍然不能断除人间的俗情。
其中一位弟子就大着胆子问师父：“师父，您平常不是教导我们断除世缘，追求自我的觉悟吗？您断除世缘已久，为什么还会为儿子的死悲伤流泪？这不是违反了您平日的教化吗？”
高僧从泪眼中抬起头来说：“我教你们断除世缘，追求自我觉悟的成就，并不是教你们只为了自己，而是要你们因自己的成就使众生得到利益。每一个众生在没有觉悟之前就丧失了人身，都是让人悲悯伤痛的，我的孩子是众生之一，众生都是我的孩子，我为自己的儿子流泪，也是为这世界尚未开悟就死亡的众生悲伤呀！”
弟子听了师父的话，都感到伤痛不已，精进了修行的勇气，并且开启了菩萨的心量。
这实在是动人的故事，说明了修行的动机与目标，如果一个人修行只是在寻求自我的解脱，那么修行者只是自了汉，有什么值得崇敬呢？只有一个人确立了修行是为得使众生得益，不是为了小我，修行才成为动人的、庄严的、无可比拟的志业。
从这个故事我们可以找到大乘佛法的真精神，大乘佛法以慈悲心为地，才使万法皆空找到落脚的地方。也可以说是“说空不空”，无我是空，慈悲是不空。虽知无我而不断慈悲，故空而不空；虽行慈悲而不执有我，故不空而空。当一个人不解空义的时候，他不能如实知道一切众生和己身无二无别，则慈悲是有漏的，不是真慈悲。这是为什么高僧要弟子先进入空性，才谈众生无别的慈悲。
进入空性才有真慈悲，在《华严经》里说：“菩萨摩诃萨入一切法平等性故，不于众生而起一念非亲友想。设有众生，于菩萨所，起怨害心，菩萨亦以慈眼视之，终无恚怒。普为众生作善知识，演说正法，令其修习。譬如大海，一切众毒，不能变坏，菩萨亦尔。一切愚蒙、无有智慧、不知恩德、嗔恨顽毒、懦慢自大、其心盲瞽、不识善法、如是等类、诸恶众生、种种逼恼、无能动乱。”这是多么伟大的境界，想一想，如果菩萨没有进入“一切法平等性”，如何能承担众生的恼乱、爱惜众生如子呢？
佛陀在《涅槃经》里说：“我爱一切众生，皆如罗睺罗（罗睺罗是佛陀的独生子，后随佛出家）”。也无非是说明众生如子。菩萨与小乘最大的区别，就是慈悲，例如佛教说三毒贪嗔痴是一切烦恼的根源，修小乘者断贪嗔痴，修大乘菩萨则不断，反而以它来度众生。为什么呢？月溪法师说：“贪者，贪度众生，使成佛道。嗔者，呵骂小乘，赞叹大乘。痴者，视众生为子。”菩萨不断贪嗔痴，非是菩萨有所执迷，而是慈悲众生，所以不断。
什么是慈悲呢？并不是我们一般说的同情或怜悯，“与乐曰慈，拔苦曰悲”，把众生从苦中救拔出来，给予真实的快乐才是慈悲。
佛法里把慈悲分成三种：一是“众生缘慈悲”，就是以一慈悲心视十方六道众生，如父、如母、如兄弟姊妹子侄，缘之而常思与乐拔苦之心。二是“法缘慈悲”，就是自己破了人我执著，但怜众生不知是法空，一心想拔苦得乐，随众生意而拔苦与乐。三是“无缘慈悲”，就是诸佛之心，知诸缘不实，颠倒虚妄，故心无所缘，但使一切众生自然获拔苦与乐之益。
要有“众生缘慈悲”才能进入“法缘慈悲”和“无缘慈悲”，若没有众生的成就、缘的成就、慈悲的成就，大乘行者是绝对不可能成就的。高僧的眼泪因此而流，在这娑婆世界的菩萨们见到众生愚迷、至死不悟，何尝不是日日以泪洗心呢？
云水
从前的寺院，把游方僧人称为“云水”，云水有两层意思，一是游方行脚的僧人就像行云流水，自在无碍。一是他们如云在天，如水在瓶，自然地生活着。
我非常喜欢“云水”的意象，因为它呈显了一个人从心灵到生活无可比拟的自由与高洁，它不只是生活四处流动的描写，也是人格高洁的象征。
居住在寺院里挂单的云水僧人，他们总是做着一般人认为最卑贱的工作，例如扫地、烧饭、捡柴等等的劳动，可是不管多么卑贱的工作，丝毫不会灭损他们的威严，他们常把粗鄙的劳动当成是神圣的，认为可以养成谦让的人格和温和的心。
在佛教里，特别是禅宗有强烈的云水风格，那是由于禅师常必须到四处去参访，寻求师父的印可，并且，云水本身就有着禅的本质——自由自在、单纯朴素、身心调柔、流动无滞。
从前的云水僧所拥有的东西就是一衣一钵，他们每天只有日中一食，过午就不再进食了。他们到寺院挂单，只有一个席子大的地方，他们就在这个地方坐禅、冥想，及睡眠。他们过着非常简朴的生活，做十分粗重的工作，是希望在单一的身心中，发现生命的本质，或在流动之中，抓取本来面目。以禅的语言来说，就是“明心见性”。
有趣的是，云水僧的生活是一种自我的抉择，它没有一定的教育方式，也没有一定的毕业时间，云水到了一个寺院，追随一位禅师，有的可能一见面就开悟，第二天就离开了；有的可能住了二十年，还没有得到开启。那是因为有没有获益只有自心最为清楚，在云水的生活里是没有“伪善”的，他们依靠真诚和虔敬的信念生活，他们强调根本经验，也可以说是“心的经验”。
在云水僧的参访里还有一种可贵的精神，就是到了有师有法的地方，自己如果没有开悟，则即使被老师打死也不离开（这是为什么许多禅师接受非人的棒打呵斥，甚至推落悬崖还甘心受教的原因）。反之，在无师无法的地方，则一刻也不肯多留（云水们表面上不太在乎时间，实际上是爱惜生命而勇猛精进的人）。此所以，行云流水并不是马马虎虎，而是希望彻底洞见生命的真实，抛弃一切粉饰，得到真正的解脱，老师与教法是能帮助解脱的，所以禅者对老师有着绝对的服从。
最动人的地方是，我们在中国禅宗里看到的云水都非常痛快、活泼、明朗、开阔，甚至是有说有笑有血有泪的，我们从公案里看到他们动人的风格，他们有着清明的心灵与坚强的体魄，真的就像飞行的云和奔流的水一样，充满了强烈的生命力。在禅宗历史上，我们几乎找不到一个脸色苍白、暮气沉沉、呆板沉滞的人物。这使我们体会到，禅，乃至生命，都要有开朗壮阔庄严的风格，才能触及最内部的本质。
从“云水”的生活里，我们可以体会的东西还非常多，以入世法来说，例如知道尊严的人格比工作贵贱重要得多；例如只有简单素朴的生活才能更接近生命的真实；例如自我教育才是教育中最有效的方式。
生活在现代社会的人，已经很难想象云水僧人的生活，那是因为我们在低劣的物质主义波涛下，在冷漠的机械化的风浪中，很少人能有安静的地方和安静的时间来安身立命。我相信，忙乱的现代生活对于人的品质是有损害的，使人难以昂首阔步从容如云水地走向自己的道路。
在这种情境下，如何维持心灵里云水的空间，或者创造一个行云流水的心灵世界，是急切而重要的，否则，我们会在环境的包围中急速堕落，甚至忘记我们除了有一个叫“身体”的东西，另外还有一个叫做“心”的东西存在！
云与水才是心的实相，身体只不过是云的影子和水的浮沤！
如意
从前在寺庙里看过一尊文殊师利菩萨，白玉雕成，十分晶莹剔透，相貌庄严中有一种温柔安详之美，连他坐的青狮子都是温柔地蹲踞着。
更引人注意的是，他手里拿着一个巨大的如意，从左肩到右膝那样巨大地横过胸前。我从小就喜欢如意的样子，看到如意，总让我想起天上的两朵云被一条红丝线系着，不管云如何飞跑，总不会在天空中失散。
所以，当我看到文殊菩萨手里拿着巨大如意时，心里起了一些迷思。文殊菩萨是象征智慧的菩萨，他通常是右手持宝剑，表示要斩断烦恼；左手拿青莲，象征智德不受污染。为什么这尊文殊，却拿一个这样大的如意呢？
如果从名字来看，文殊是妙的意思，师利是吉祥的意思，因此文殊师利也是“妙吉祥”的意思，那么他手持如意也就没有什么可怪了。
这是我从前的看法，几年以后我才悟到文殊为什么手里要拿如意，虽然经论上说如意是心的表相，所有的菩萨都可以拿它。可是手拿智慧之剑主司智慧的文殊菩萨，手里拿着如意就有很深刻的象征了。
它象征：唯有有智慧的人，才能如意！
它象征：智慧才是使我们事事如意的法宝！
它象征：唯有智慧，才能使我们妙吉祥！
这是多么伟大的启示！一般人总是要求生活里事事如意，事事顺随我们的意念与期待去完成。可是在现世里，事事如意竟是不可能完成的志业，从人类有历史以来，就很少人能依照自己的意念去生活，即使贵如帝王，也有许多不能如意的苦恼。那是因为我们通常把如不如意看待成事物所呈现的样貌，而忘记了如意“盖心之表也”，如意是心与外在事物对应的状态。
我们从世俗的眼光来看，如意本来的名字也叫“搔杖”，是古人用来搔背痒的工具，因为它可以依人的意思搔到双手搔不到的地方，所以叫做如意。“搔杖”是鄙俗的，“如意”便好听得多，由于它的造形特殊，竟发展成吉祥的象征。古代帝王，常常把最好的玉刻成如意，逐渐使如意远离了搔杖，成为中国最高高在上的艺术品。
其实，如意原是如此，当我们智慧开启的时候，往往能搔到手掌不能触及的黑暗的痒处；当我们有了智慧，就能如如不动地以平常心去对待一切顺逆困厄，然后才能事事如意。
原来事事如意不是一种追求，而是一种反观。因为，如意的“意”字，不在外面，而在里面，是一切生活，乃至生命的意念之反射，我们如果能坦然面对生活，时常保持意念的清净，事事如意才是可能的。
对意念的反观，不仅是如意的完成，也是最基本的修行，这使我们想到达摩祖师的“大乘入道四行”，他指出进入大乘道的四种修行，一是报冤行，二是随缘行，三是无所求行，四是称法行。
“报冤行”就是当我们受苦的时候，意念上要想这是我无数劫来因无明所造的冤憎，现在这些恶业成熟了，我要甘心忍受，不起冤诉，这样就能“逢苦不忧”。
“随缘行”就是遇到什么胜报荣誉的事，要知道这只是因缘，是因为过去种了好的因，今天才得了好报，因缘尽了就没有了，有什么好欢喜呢？这样想就能“得失从缘，心无增减，喜风不动，冥顺于道”。
“无所求行”就是“世人长迷，处处贪着，名之为求。智者悟真，理将俗反，安心无为，形随运转”。因为了达万有都是空性，所以能舍弃诸有，息想无求，这样就能“有求皆苦，无求乃乐”。
“称法行”就是把性净之理，目之为法，知道自性清净，不受染着、没有分别，信解这个道理去做就是称法行。当我们了达自性清净，那么修行六度而无所行，则能自行，又能利他，庄严菩提的道路。这样就能“法无众生，离众生垢故；法无有我，离我垢故”。
达摩的“四行观”一向被看成中国习禅解脱法的要义，但如果我们把它落实到生活，他讲的不就是使我们“事事如意”的方法吗？事事如意的本质并不在永远有顺境，而是在意念上保有清明来加以转动，这正是“境
由心造”。与其追求外境的如意，不如开启智慧的光明来得有用了。如意正如它的造形，是红线上系的两朵白云，我们抓住红线，白云就
能任我们转动，不至于失散隐没于天空。“意”是云，“如”是红线。“有智慧的人才能事事如意”正是文殊菩萨手持如意的最大启示！
善听
在大部分地藏菩萨的塑像中，我们会看见他的身旁蹲着一只狗，这只狗有很好听的名字，叫做“善听”。就像许多菩萨的坐骑，文殊菩萨的青狮子，普贤菩萨的白象，孔雀明王菩萨的孔雀一样，这只“善听”常常给我非常美丽的联想。
传闻善听的两耳，一只耳可以上听十方诸佛菩萨的法音，另一只耳可以下闻人间与恶道众生求告的声音，所以在许多画像里，都把善听的耳朵一只竖起，一只垂下。两只不平衡的耳朵，使“善听”看起来十分有精神，随时保持着警觉一般。
我对“善听”感到亲切的原因，一是我童年时代养的几只土狗，就是一耳竖起、一耳垂下，它们虽然没有名种洋犬那样名贵，却是忠心耿耿、感觉灵敏，非常通人性。二是“善听”不像文殊的青狮子或普贤的白象，非凡间之物，而是一只地藏菩萨的爱狗，青狮的威猛令人肃然，白象的优雅令人崇敬，却都没有白犬善听来得亲切。
唐朝以前的地藏菩萨法像，是没有白犬善听陪伴的。原因是，地藏菩萨虽是早就深植人心，但在新罗国的金乔觉王子来中国之前，中国人对地藏菩萨的形象还没有深刻的印象。
新罗国的王子金乔觉从小就仰慕佛法，他在二十四岁时发心出家，法名就叫“地藏”，他十分向往我国的佛法，在唐贞观四年，携带他的爱犬善听，到我国来参学。
“地藏比丘”在中国各地游化参访了数年，后来到了安徽省九华山，看到风景地势都好，就在山上结庐苦修，在长达多年苦行里，唯一陪伴他的就是善听。
后来，被一位诸葛长者游山时发现，才为他盖了一座寺院。当时的地方富豪闵阁老发心要捐出一块地，就去问地藏比丘需要多少地，地藏比丘说：“只要一件袈裟覆盖的地就够了。”闵阁老一口答应，没想到地藏比丘把袈裟一撒，竟盖满了整座九华山。闵阁老一看大喜，不但把整个九华山捐出，还叫自己的儿子随地藏大士出家，法号道明。
现在我们看到有的地藏菩萨圣像两侧有两位侍者，一位正是大护法者闵公，另一位是他的儿子，也是后来的道明法师，菩萨座前的则是白狗善听。
地藏比丘在九华山的神通事迹很多，一般人都相信他是地藏菩萨的应化示现，所以把九华山当成是地藏菩萨的道场。
在九华山，地藏比丘共住了七十五年，再也没有回过新罗，他活到九十九岁，唐朝开元二十六年七月三十日涅槃，坐缸三年，开缸时颜貌如生，骨节还能活动，如撼金石，一直到现在，地藏比丘的肉身还供奉在九华山上。
地藏比丘的生平记载在高僧传与神僧传里，是确有其人，实有其事，可惜的是，他的传记里却对“善听”着墨不多，由于大家都相信善听是地藏菩萨的侍者，从此就在中土流传了下来。
在礼拜地藏菩萨之时，我注视礼敬他身前的白狗善听，就觉得身心得到了巨大的启示。即使是俗世中一只平凡的狗，都对声音比人敏感细致，常能听闻远方的消息，可以分辨人的善意或恶念，何况是地藏身旁灵慧的善听呢！
善听，是三学里“闻”的起步，由于善听，使我们可以深切体会环境；由于善听，我们可以听见自我微妙的心灵；由于善听，我们才能“上合十方诸佛本妙觉心，与佛如来同一慈力；下合十方一切六道众生，与诸众生同一悲仰”。
我们要以什么样的心情来听闻这个世界呢？在听闻这个世界时我们的心要如何开启与对应呢？在欢喜的波涛里，我们要如何平静对待；在悲哀的浪潮中，我们又应如何不动地面对呢？
众生是我，我是众生；众生是菩萨的成就，菩萨是众生的圆满。在这浩瀚的宇宙，我们和菩萨众生都是一体的，我们怎么样对待自己，就是在对待众生，我们如何听闻菩萨与众生的声音，也就是在聆听自己的心声呀！
就让我们跟随地藏菩萨的愿力前进，去拯救恶道里的众生，也让我们跟随地藏伟大的侍者善听，张开我们内心的耳朵，深刻地、敬谨地、宽容地、充满关怀地来倾听这个世界吧！
智慧是我耕的犁
有一天，佛陀到了一座名叫一那罗的村落乞食，走到一个婆罗门农夫的农田附近。
那时已近中午了，婆罗门农夫正在分送食物给五百位犁田的工人，看到佛陀正托钵远远走来，他故意为难地对佛陀说：“瞿昙（佛陀的名字）！我今天努力地耕田下种，才能得到食物，你也应该像我一样耕田下种，才有资格得到食物呀！”
佛陀听了并不生气，他回答道：“我也是耕田下种来得到我的饮食呀！”
婆罗门说：“我们从来没有人看过你下田耕作，你说你也下田，那么，你的犁在哪里？你的牛在哪里？你的轭、你的镵、你的牛鞭又在哪里？你又是播什么种子呢？你是如何耕田的呢？”
对于咄咄逼人的婆罗门，佛陀以一种极宽容慈悲的态度来面对，他对婆罗门和围聚在旁边的工人说了一首偈：
信心为种子，苦行为时雨；智慧为犁轭，惭愧心为辕。正念自守护，是则善御者；包藏身口业，如食处内藏。真实为其乘，乐住无懈怠；精进无废荒，安稳而速进；直往不转还，得到无忧处。如是耕田者，逮得甘露果；如是耕田者，不还受诸有。
这首偈非常优美，同时也说出了佛陀的基本教化和精神，译成白话是：
信心是我播的种子，苦行是灌溉的雨水；智慧是我所耕的犁，惭愧心是我的车辕。我以正念守护自身，如同驾御我的耕牛；抑制身口意的恶业，就像在我田里除草。我用真实做为车乘，乐住其中而不懈怠；精进耕作而不荒废，并且安稳快速前进；我一直前进不退转，到达了无忧的所在。这才是真正的耕田，能耕植出甘露果实；这才是真正的耕田，不再受轮回的痛苦。
佛陀说完这首偈，婆罗门大为感动，禁不住赞叹说：“您才是世界上最会耕田的人呀！”于是盛了满钵最香美的食物供食佛陀，佛陀没有接受他的食物，说：“不因说法故，受彼食而食；但为利益他，说法不受食。”因为在佛制里，说法是纯粹利益他人的行为，不能为了食物而说法。
这个故事出自《杂阿含经》，是佛陀所说的“耕心田之法”，也明白说出“比丘”和“乞丐”的不同。在佛陀的时代，比丘固然以乞食延续生命，却不同于一般的乞者。所谓“比丘”，就是上从如来乞法以练神，下就俗人乞食以资身，俗世乞人只乞衣食不乞法，所以不能称为比丘。
从前，佛陀在舍卫国乞食的时候，遇到一位年老的乞丐，乞丐就说：“佛陀摄杖持钵乞食，我也拄杖持钵乞食，我应该也算做比丘了。”佛陀就为他说了一首偈：“所谓比丘者，非但以乞食；受持在家法，是何名比丘？于功德过恶，俱离修正行；其心无所畏，是则名比丘。”老乞丐听了大有所悟，终于从乞者成为比丘。
在这个世界上，我们不能完全不依赖别人而独自活存，因此必须怀着宽容与感恩的心情。从前，大部分人是农夫，他们可以坦然地说是自耕自食，现在只有少部分人是农夫，大部分人都不能亲自到田里播种和耕田了，我们究竟凭什么受食而不感到惭愧呢？
我想，每个人都应该回到自我，先来耕自己的心田，播种信心、开发智慧、精进努力，追求真实的自我、拔除妄念的杂草，这样才能不愧于天地的养育，坦然地前进呀！
