登陆注册
3801900000001

第1章 序 风雨讲台五十载

写自传?多么荒谬的想法!即便一切条件具备,想必我能呈现在公众面前的故事也是乏善可陈。没有人喜欢读平凡无奇的故事。因为在我看来,我既没有惊天动地之举,也无任何可被后人借鉴之处。所以,任何有关我日常工作、布道、演讲的书籍、记录、报纸与杂志文章以及朋友们给我写的传记,我统统没有留下只言片语,即使有也只是图书馆收录的。那些作者写了太多溢美之词,而我做的其实非常有限。从这个意义上讲,除了偶尔写点文章抒发情感之外,我有什么值得去写成一本自传呢?

回首半个世纪的演讲和布道生涯,存于心中的是无数珍贵而美好的回忆,真诚地感谢那些曾经给我支持和帮助的人们。说实话,我自己也没想到可以取得如此多的成绩,没想到年少时天真的梦想成为了现实,没想到一点点的努力可以换来今天的成就。如果真的要写一本传记的话,那么就将那些帮助过我的人和事一一记录吧。

我那些想也不敢想的梦,在自己的努力下,在千万双手的合力推动下,在我的有生之年一个个成为了现实。当我还站在原地的时候,众人已经走在了我的前头。一切如梦似幻。那些肯为他人牺牲一己之利、不求回报一心付出的人们,我愿把最美好的祝福献给你们!虽然你们有的已入天堂,70岁的我仍留在这里独自仰望,但我想对你们说:我等待着,看树影渐长。

50年前,还未成年的我第一次站上讲台。1861~1865年南北战争爆发,一时之间激情、爱国主义、恐怖、畏惧等情绪在全美蔓延。时值战事,我正在耶鲁大学法律系求学。从小,我就认定自己是“宗教中人”。对于宗教的最初记忆是儿时在伯克郡简陋的小木屋里父亲常带着一家人祈祷的场景,他的声音庄严肃穆,似乎告诉我,我是上帝的一名使者。这种感觉让我既敬畏又害怕,我极力逃避这种想法,找各种各样的理由选择牧师之外的其他行业。

我惧怕当众演讲,但同时内心深处却又有股奇怪的冲动,想要在众目睽睽之下表达自己的想法,两种感情相互矛盾,让我痛苦了好几年。不过随着战争爆发,一场又一场的征兵动员大会为我提供了千载难逢的机会。我的第一场演讲《历史的教训》就是以对抗南方邦联为主题的。

1862年的一天,大名鼎鼎的演讲家、我的好朋友约翰·B·高夫将我介绍给马萨诸塞州西田市的听众。现在想起来,那是多么幼稚的一场演讲啊!但高夫先生却给了我很高的评价,观众的掌声也很热烈,还有人送花给我,这一切告诉我,当众演讲似乎没有我想象得那么可怕。

自那以后,我听从高夫先生的建议,以“积累经验”的谦虚态度,接受各种演讲邀约。期间经历过不少挫折,也曾留下男儿泪,但内心的挣扎终获平静,朋友们也表示乐见其成。我演讲过的场合可以说包罗万象,有野餐会、主日课、爱国教育大会、葬礼、周年纪念礼、毕业典礼、辩论会、牛市、缝纫会等。我不挑地方,也不要酬劳。前5年,除了经验外,我什么也没有得到。之后陆续开始有人送礼物给我,比如折叠刀、火腿、书之类的,第一笔以钱支付的酬劳是给农民俱乐部租马获得的75美分。说来也巧,俱乐部其中一位成员后来移居盐湖城,在1872年加入了摩门教委员会。那时我的职业是记者,四处采访,就是他请我去给摩门教作了一个主题为“山上的人”的演讲,并给了我500美元的酬劳。

那些年,我一边到各地演讲积累经验,一边赚钱养活自己,我参过军,做过律师、记者、编辑和牧师。庆幸的是,50年的时间里我自己需要花的钱很少。36年以前,我开始把自己的所有收入都用来做慈善事业。如果说到了我这把年纪已经有资格写自传的话,那么可写的或许只有一点,那就是不会被人说成是自私的家伙了。我还会在后面加上这样两句话:好几年我都只在讲《钻石就在你家后院》,每年大概200多次,每场收入平均150美元。

后来,詹姆斯·雷德帕斯先生创立了史上第一个演讲协会,为我成为职业演讲者提供了难得的机会。雷德帕斯先生是《约翰·布朗哈珀斯渡口起义》一书的作者。父亲与布朗先生是多年至交,我得以在外出度假的空当来到演讲协会卖布朗先生的书。我与雷德帕斯先生一直联系,直到他去世。再后来,在查尔斯·H·泰勒将军的引荐下,我来到《波士顿每日旅行家》做了一段时间记者。在这里,我要感谢曾经帮助过我的朋友们,你们的慷慨相助,我至今不能忘怀。尤其是泰勒将军,是你向雷德帕斯先生推荐我,说“在大人物的光芒无法照到小城镇的时候,他可以来填补空当。”

雷德帕斯演讲者协会可以说是群英荟萃!亨利·沃德·比彻、约翰·B·高夫、参议员查尔斯·萨姆纳、西欧多尔·蒂尔顿、温德尔·菲利普斯、玛丽·A·利弗莫尔夫人、贝亚德·泰勒、鲁道夫·沃尔多·艾默生等同时代最出色的牧师、音乐家、作家都位列其中。大师级人物如霍尔姆斯博士、约翰·惠蒂尔、亨利·W·朗费罗、约翰·洛斯鲁普·莫特利、乔治·威廉·柯蒂斯,伯恩赛德将军也时常作为演讲嘉宾出现,且分文不取。当我的名字和这些大师的名字同时出现时,我简直羞愧难当,心想他们一定在背后嘲笑我。后来,我接到贝亚德·泰勒先生从《论坛报》办公室给我写来的信,他在信中说,“很高兴看到你的成长”。我这才觉得似乎可以喘口气。马萨诸塞州州长克莱夫林专程给我寄来贺信,本杰明·F·巴特勒将军更是鼓励我要“坚持下去”,并且叮嘱我要做个好律师。

演讲是一项神圣的使命与职责,我从未想过在台上哗众取宠。多年来,要将福音传播得更远、履行上帝“赐予我的使命”这样的精神一直在支撑着我,否则,我早就半途而废了。我对英美两地讲台的依恋在我1879年正式入教之前就已十分深厚了,以至于我没有任何理由放弃如此惠及人民的伟大事业。

成功的演讲者都有着相似的经历。这是一条不平坦的路,而且充满了艰辛,你常常要住在条件简陋的宾馆,遭遇各种火车晚点,在寒风刺骨的大厅等待,之后才能进入温暖的讲堂,见到热情相迎的主办方。虽然舟车劳顿,常常睡眠不足,但那都是不值一提的小事。只要见到台下一张张热切的脸庞,听到感谢的话语,想到演讲可能对年青一代产生的影响,心里就满是快乐了。愿上帝保佑你们!

与听众的交流中,我常常被问到这样一个问题:你总是在外面跑,乘坐各种交通工具,有没有出过意外?我的答案或许出乎你的意料,我从未遭遇过任何不测。曾经有过连续27年的时间,我每3天就有两场演讲,我从未缺席一场。有时,为了按时到达,我不得不雇专车,但有时还是会迟到几分钟,还好这种情况非常少。出门在外,无论是乘火车还是搭船,意外随时可能发生,几次都近在眼前,不过到现在我还没有受过伤。记得有一次约翰斯敦发洪水,我们乘坐的火车刚过一座桥,大桥就塌了;一次乘坐汽船的时候,中途遇险,只剩下我一个人在大西洋上漂了26天;还有我刚刚睡过的卧铺,半小时后睡在上面的人就被杀了。有时候明明感觉火车脱轨了,却无人伤亡。路上也有几次遇到强盗,以生命要挟,但最后都逢凶化吉了。看来,上帝和人对我都不薄。

但演讲并不是我工作的全部,更重要的是我的大学和教堂。那些年,我们所有的教徒加起来还不到3 000人,但就是这些人一年就为教堂捐了60 000多美元,为各项慈善事业慷慨解囊。只要想到他们,我就由衷地感到高兴。同时,撒玛利亚医院发展迅速,盖里特森医院在多地设立诊所,为弱势群体提供了充足的医疗资源,每年医治的病人达数万人,看到他们把工作做得如此出色,每时每刻都在争分夺秒地救死扶伤,身处异地的我感到由衷的欣慰。建校仅仅27年的天普大学也为近10万青年提供了独一无二的教育机会,帮助他们过上了更富足、更体面的生活。这一成就要归功于我们253名教授与其他教职员工,我是一点儿忙也没帮上。尽管我把这篇序的题目叫做“风雨讲台五十载”,但事实上我的贡献非常有限。

说到我最为人熟知的演讲《钻石就在你家后院》,其实它最初源于一个偶然的契机。第一次讲它是为了欢迎我在马萨诸塞州第46团的老战友从前线归来。之后,我再也没想过会讲第二遍,更是做梦都没想过会被演讲者协会点名,而且我能够活下来讲完5 000遍。有人问:“《钻石就在你家后院》何以如此成功?”这个问题我无法回答。每次站在讲台前,我只告诉自己一句话,“这是一次做善事的机会”,以此让自己兴奋起来,每到一处都是如此,在讲述原文的基础上融入有当地特色的内容。

如今,手握这支笔的人行将老矣,没有太多机会再站在讲台之上了,唯有寄希望于这本拙作,能对未来的年轻人有所助益。

拉塞尔·康韦尔1913年9月1日

钻石就在你家后院

拉塞尔·康韦尔

以下是最新演讲稿的完整版。演讲地点恰巧在康韦尔博士的家乡费城。文中他提到的“就在费城”,读者可以将其理解为自己的家乡,可以是城市,也可以是村镇。康韦尔博士在哪里演讲,就会引用哪里的地名,不会原封不动地按照讲稿进行。

同类推荐
  • 佛经的智慧

    佛经的智慧

    这是一部佛经处世心语,与市面上流行的佛经不同,该书并非一些佛经观点的集成。而是“一个生命与另一个生命的对话”。显示出佛经的应机与如实,也显现出观照一切的佛经智慧。更重要的是,读者能从书中体味到一种生命的安然。
  • 记录成长轨迹

    记录成长轨迹

    本书从若干个小故事,告知读者生活中的点滴都可以去发掘其中的奥妙。
  • 中华千年文萃-治学修身养性

    中华千年文萃-治学修身养性

    本书将古代圣人的原作加以搜集并编辑成书,这些文章展示了古人的治学态度、处世之道、修身之法。
  • 心高志远:人生当有鸿鹄志

    心高志远:人生当有鸿鹄志

    本书告诉读者:一个人要想实现自己的远大志向,就必须拥有坚韧不拔的意志。如果缺乏战胜困难的意志和精神,也就没有改变现状的勇气和决心。人可以穷,但志不能短,只要有一颗永不退缩的心,坚持努力奋斗,任何困难都不能阻止前进的步伐。
  • 方法总比问题多

    方法总比问题多

    《方法总比问题多(MBOOK随身读)》是一本阐释理念的书,更是一本方法论的指导书。它从全新的视角将方法与问题的辩证关系予以阐述和分析,并为你提供了超越自我、开拓思维、寻找方法、锐意创新、高效工作、迈向成功的具体操作方法,可以对你的思想观念、行为举止给予全方位的修正指导。读罢《方法总比问题多(MBOOK随身读)》,你不仅会自动自发地去寻找问题的解决方案,更可以凭借对方法的掌握而创造辉煌的业绩。更重要的是你将树立起面对问题的自信,同时也将树立起对生活、对工作的自信。
热门推荐
  • 侠缘三梦之第二部幻梦朝野

    侠缘三梦之第二部幻梦朝野

    酷爱读书的杨重光是位高二的学生,在他众多所读书中,他尤爱武侠小说,是个典型的武侠迷,在他的心中有着强烈的武侠情结。一次在梦中,他意外地来到了元末明初的时代,在恩师天机老人的授意下,开始了一段漫长而曲折的寻母历程。在寻母过程中,又巧遇月氏国的公主娜塔莉娅,以及美女塞琳娜、铃儿姑娘、李大哥、朱元璋等人,并在以后的接触当中,结下了深厚的友情、爱情、亲情。而在和朱元璋的接触结交中,杨重光明大理,识大局,始终站在朱元璋一方,而且在他多次遇险的危难之际,杨重光都是挺身而出,鼎力相助,受到了农民起义军的拥护与爱戴,并随着和朱元璋友情的发展,逐渐展开了一段波澜壮阔的农民起义军,可歌可泣的感人事迹。最终协助朱元璋打败了劲敌陈友谅、击溃元军,夺取了政权。也从而演绎出一连串的惊心动魄,奇幻诡异,缠绵悱恻,至亲至情的动人故事。
  • 前夫,请不要靠近我

    前夫,请不要靠近我

    五年前,当我在离婚协议书上签字的时候,我以为我和他的缘分已尽,所以即便是知道自己怀孕,也从未想过要复婚。五年后,他找上门来,告诉我他余情未了,呵呵……他当我是纸巾,想用就用想丢就丢?他以为离了婚的妇女就成了二手货配不上良人?笑话,我就让你看看,什么叫做二手货也是好货,离婚妇女也有春天。
  • 谁又负了谁的青春

    谁又负了谁的青春

    谁的青春没有磨难,谁的青春没有少许的友情分裂呢?
  • 蓝飘带

    蓝飘带

    冰心是中国现当代文学史上最具爱心和影响力的作家之一,她一生追求光明、崇尚自由、奉献爱心、启迪后人。她的优秀作品是青少年成长过程中不可或缺的精神食粮。本书是冰心儿童文学新作奖获奖者薛涛的作品精选,其中有描写细腻生动的小说,优美灵动的散文,意境悠远的诗歌,活泼稚趣的幼儿文学,其文字优美、意境深远、想象丰富,给读者以亲切的感受、心灵的启迪。
  • 随身带个英雄联盟客户端

    随身带个英雄联盟客户端

    意外带着英雄联盟客户端来到武者世界的陈烁,发现自己竟然可以购买游戏中的英雄!于是,他在异世那轰轰烈烈的强者之路开始了。绊脚石?通通踹开!拦路虎?全部斩杀!谁,也不能阻挡我在强者道路上的前进!德玛西亚正义,死灵狂暴,提伯斯之怒、堕天一击....看这些英雄技能如何藐视异界的天阶武技。德玛西亚之力盖伦、亡灵勇士塞恩、战争之王潘森、审判天使凯尔、虚空行者卡萨丁、复仇焰魂布兰德、齐天大圣悟空......看这些强大的英雄如何笑傲群雄!
  • 三界渊

    三界渊

    阴司为了掩盖千年前的一次失误,致使天道轮回出现漏洞,以至每隔百年就会历史重演。阿龙的爱妻被阴差错勾魂魄,让他与相守七年的爱妻从此阴阳相隔。当阿龙从鬼大哥口中得知事情真相后,便踏上了寻妻之路。以错掩错的阴差,如何阻止阿龙前往“半步多”进入“枉死城”救出鬼大哥,又怎样与同命相连的千年妖婆杀进阎罗殿。他们经历妖法邪灵的重重阻碍,如何打破迷灵幻境讨回公道。佛法无边又如何化解天道漏洞。
  • 妃比寻常:误惹腹黑邪王

    妃比寻常:误惹腹黑邪王

    她是21世纪的金牌杀手,一朝穿越成将军府比孩童还痴傻的废材五小姐身上。天生的玄力废柴,天天受尽委屈,多次死里逃生。既然你们不仁,休怪我不义!你们加注在我身上的痛苦,必以百倍回报之!所谓的亲情,早已烟消云散!好不容易遇到一个美男子,既然只是个变戏法的小白脸!死老天,你玩我!唔!原来那不叫戏法,原来是从某个空间里掏出来的。啥!说我是神的转世,你们是不是脑子有个洞!
  • 正牌天神

    正牌天神

    (预计前几章需要大修,建议新来的读者们建议从第十一章开始看)“你母亲和你老婆同时掉水里你救谁?”博爱与分享之神问道。“我救你大爷!”胡宇没好气随口回答。“好好好,吾要找寻的便是你这种舍己为人之人”就这样,胡宇获得了“博爱与分享”之神的神格。但是作为一个没什么能力的“伪神”胡宇竟然打起了别的主神的注意,堂堂一个“神”竟然冒充其他“神”的神使!看胡宇怎样坑蒙拐骗获取精灵族的信任,榨取众神信徒的信仰之力,怎样带领积弱的东方军团强势崛起,又怎样在成神道路上感悟博爱与分享的真谛。(本书开头稍有慢热但绝不是垃圾小白文,没耐心的朋友直接从十一章往后开始看也成)读者群:573186458人少随便加
  • 困兽高歌(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    困兽高歌(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    作品讲述了三个摇滚青年组建乐队的故事。三人带着对一切“老炮”的不屑,奔走于北京各处的酒吧和演奏现场,期间出现了主人公心爱的女子谢蔷,由她引出的彼此之间不为人知的往事和三人对摇滚乐南辕北辙的理解,都让摇滚乐的终极意义和摇滚精神的定义显得扑朔迷离,青春的迷惘、乐队生活的狂躁混乱,作者以青春特有的迷惘姿态在不断寻找一个理想与现实、友谊与爱情中令自己满意的答案。作品用青春叙事探讨一个颇为深刻的话题——“摇滚是什么”?
  • Lovely公主的冷酷殿下

    Lovely公主的冷酷殿下

    “请你离开他”一张拥有一亿的信用卡放在她的面前。她淡淡的看着面前的那张信用卡,缓缓的站起身“信用卡我不收,韩瑾夜我不离!”坚定的12个字,证明了夜秋然此刻所选的。“我该放了你吗?但是我很不舍!”他抱着她,他没想到自己竟然真的喜欢上她了。“约定作废吧!”他忍住心里的疼痛,对着连留满面的她冷声道,她扯出一道笑容“是吗?但是我不想作废哦,不管以后会如何……”一个邪恶且邪魅的南宫翔,一个为了自己而舍弃自己与别人的订婚的韩瑾夜,她的选择……