马小川是我一直谨记的名字。每每遇到昔日的同窗,我总会满怀期待地问上一句:“你有马小川的消息吗?”
这些年,我实在迫切想要知道,马小川此刻身在何处,过得怎样,是否成家。很多人都会对我的问题感到诧异。要知道,当年我和马小川可是班上摆明了的冤家对头。
虽然我俩学号紧紧靠在一块儿,彼此却从不愿将自己的作业和对方交在一起;生活委员不会将我俩排在同一天值日,如果真那样的话,我敢保证那天绝对没有人打扫卫生;班长也不会让我俩各抱一沓试卷依次分发,因为我们从来不接受此类的碰面机会。当然,这样的情况不是没有过。可结果呢?有了A卷的同学往往少了B卷,有了B卷的同学,又缺了A卷。
既然当年闹得如此僵冷不堪,我为何还要对这个名字镂心刻骨,念念不忘?
确切地说,我和马小川的矛盾源自一场双人接力赛。当天,向来速跑第一的我绝然没有料到,事情竟会因马小川的帮助而变得混乱狼狈。
马小川是众所周知的长短脚,走起路来一高一低,甚是滑稽。记得入学体检时,有人问他身高多少,他刚要回答,周围的男生们便嚷嚷着:“一米七一米八!”那人奇怪了:“为何会有一米七一米八?到底是一米七,还是一米八?”
“傻瓜,你看他走路就知道啦!左脚下去的时候是一米七,右脚下去的时候是一米八,不是一米七一米八,难不成是一米四一米五?”
后来,这段关于马小川特征的对白,一度成为经典,在校园的各大角落里变换着花样传唱不息。
马小川和我搭成了一组。这要命的配合,使我哭笑不得。与我同一赛道的选手都跑出大半圈了,马小川才气喘吁吁地扬着接力棒朝我奔来。结局可想而知,我一世英名,就这么无辜地让马小川给葬送了。
我当着众人的面,把瘦弱的马小川狠狠奚落了一番。从此,与他两不相识。
他莫名其妙地练起了长跑。高中生涯的最后两年,他几乎每天都要去当日赛跑的球场上狂奔半小时。他说:“迟早有一天,你会在学校的报喜栏里看到我的照片!”
高二那年的冬季运动会,马小川毅然报了五千米长跑。全班同学包括老师,没有一人不当场瞠目结舌。马小川看了许多关于长跑方面的书籍,做足了赛前准备。他也因此,意外获得了十一名的好成绩。可遗憾的是,上天并没有眷顾他的坚持和努力。当时橱窗里虽然贴满了参赛运动员的照片,但事实上看来看去,却只有前十名。
我以为马小川只是和我赌气。气消了,他自然会放弃,并回到旧日的生活中。岂料,他仍旧是拼了命地跑,偶尔我骑着自行车到学校里晃悠,都会远远看到他倔强而又孤独的背影。
马小川又一次参加了比赛。这次,他破天荒跑了第五名。我在赛道的人群里为他暗自鼓掌,欢呼雀跃。可天公不作美,报喜橱窗里只挂了前三名选手的照片。
最后一年,马小川鼓足勇气参加了中学校园联谊赛。一路上,他跑的咬牙切齿,汗流浃背。当他知道自己夺了第三名时,竟在人群的欢呼声中呜呜哭了起来。可这一年,学校的橱窗里,依旧没有他的照片。大红底板的报喜栏里,惟有冠军一人的心路历程。
不言而喻,马小川成了众人心中的失败者。
我依旧对他嗤之以鼻,冷眼相待,依旧轻蔑他的种种能力。
时光荏苒。直到去年被邀请回校做签售活动时,才有缘再见那块熟悉的操场。从车窗里远远望去,广袤的视野里,似乎仍有那么一个男孩在环形跑道上无所畏忌地狂奔着。
掐指细算,当年马小川的奔跑,竟持续了整整七百三十五日。我忽然对失败的他崇敬不已。
昔日嘲笑他的那些人,如今都已不堪现实的残酷和社会的压力,在短短数年间放弃了自己最初的梦想,去接受一份又一份自己并不热爱的工作。
我一直都在打听现在的马小川,一直都想知道,当年那个孤独而又倔强的男孩,此刻身在何方。而我之所以对他难以忘怀,是因为从其身上明白了一个简单的道理。
其实追逐失败,也是一种超脱的活法。