祭十二郎文①
韩愈
本文是韩愈写给与他自幼相守，共历患难，因此感情特别深厚的十二郎的祭文。倾诉了他的痛悼之情，寄托了对十二郎无尽的哀思。
年月日，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠②，告汝十二郎之灵：
呜呼！吾少孤，及长，不省（xǐng）所怙（hù），惟兄嫂是依。中年，兄殁南方③，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳④。既又与汝就食江南⑤。零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾。两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆。吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也！
吾年十九，始来京城⑥。其后四年，而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相于汴州⑦，汝来省吾。止一岁，请归取其孥（nú）。明年，丞相薨（hōng）。吾去汴州，汝不果来。是年，吾佐戎徐州⑧，使取汝者始行，吾又罢去，汝又不果来。吾念，汝从于东，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽（jù）去吾而殁乎？
吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。
去年，孟东野往⑨。吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早逝。如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？
呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者、强者而夭殁，长者、衰者而存全乎？未可以为信也！梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣，汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣。所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！
虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者，或脱而落矣。毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也。死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。
汝之子始十岁，吾之子始五岁。少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！
汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼，其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而至斯极乎？
汝之书，六月十七日也；东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日⑩。盖东野之使者不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日？东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳？其然乎？其不然乎？
今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守，以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。
呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养于共居，殁不能抚汝以尽哀，敛（liàn）不凭其棺，窆（biǎn）不临其穴。吾行负神明，而使汝夭。不孝不慈，而不能与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤！“彼苍者天”，“曷其有极！”自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍之上，以待余年。教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁，如此而已。
呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪！其不知也邪！呜呼哀哉！尚飨！
注释
①十二郎：韩愈二哥的儿子，后过继给韩愈的大哥韩会。在家族中排行十二。
②建中：韩愈的家人。
③兄殁南方：指韩愈的大哥韩会死于贬所，时年43岁。
④河阳：韩愈的家乡，故址在今河南省孟县。
⑤就食江南：建中二年（781年），中原一带战乱不息，韩愈随嫂嫂移居江南。
⑥京城：即都城长安，今陕西省西安市。韩愈19岁时赴京城长安应考。
⑦董丞相：名晋，字混成。当时为门下侍郎，同中书门下平章事（即宰相）。汴州：唐朝州名，治所在今河南省开封市。
⑧佐戎徐州：指韩愈在徐州（今徐州市）任节度使推官。
⑨孟东野：孟郊，字东野。唐代著名诗人，韩愈好友。
⑩耿兰：十二郎的仆人。
敛：通“殓”。
伊、颍：两条河流名。伊河在今河南省西部，颍河在今河南省东部及安徽省西北部。这里，伊、颍之上指韩愈的家乡。
尚飨：古代祭文的惯常性结语。
译文
某年、某月、某日，叔父韩愈在听说你去世后的第七天，才得以怀着悲痛的心情向你表达诚挚的哀悼，派建中不辞路远备办了些时下美味作为祭品，告慰你十二郎的在天之灵：
唉！我自幼丧父，长大以后，都不知道父亲的样子，一直靠兄嫂抚养。哥哥在中年时死在了南方，我和你都还年幼，跟着嫂嫂把灵柩送回河阳老家安葬。随后又和你到江南谋生，孤苦伶仃，一天都没有分开过。我上面有三个哥哥，都不幸过早地去世了。承续先人的后代，在孙子辈里只有你，在儿子辈里只有我。两代单传，形单影只。嫂嫂曾经抚摸着你指着我说：“韩家两代，就只有你们两个了！”你那个时候比我还小，自然不会再记得；我当时虽然能够记事，却也体会不到这句话的悲凉啊！
我十九岁时，初次来到京城。四年以后，才回去看你。又过了四年，我去河阳祭扫祖先的坟墓，碰上你送嫂嫂的灵柩来安葬。又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来探望我，住了一年，你要回去接妻子儿女。第二年，董丞相去世，我离开了汴州，你最终没能来成。这一年，我在徐州助理军务，派去接你的人刚动身，我又被免职，你最终又没来成。我想，你跟我到东边来，东边也是异地他乡，不可能久住；从长远考虑，还不如我回到西边去，等在那里安下家再接你来。唉！谁能料到你竟突然离我而去呢？
那时，我和你都年轻，总以为虽暂时分别，但终究会长久在一起的。所以我离开你而奔赴京城，以谋求前程。若真知道会这样，即使是尊贵至极的公卿宰相，我也不会离开你一天而去做啊！
去年，孟东野到你那里去，我写信给你说：“我还不到四十岁，但看东西已经模糊了，头发已经灰白了，牙齿已经松动了。想起父辈和兄长们，都是健康强壮却早早离世，像我这样衰弱的人，难道还能活得长久吗？我有职守不能离去，你又没来成，真怕我早晚间突然死去，你会有无尽的悲哀。”可谁能想到年少的先死了，而年老的反而活着，强壮的夭折了，而病弱的反而保全着啊？
唉！确实是这样吗？这是在做梦吗？传来的消息不会是真的吧？如果是真的，我哥哥有那么美好的品德而要让他的后嗣夭折吗？你那么纯正聪慧的人却不能承受他的恩泽吗？年少强壮的要夭折死去，年老衰弱的却应保全着吗？不敢把它当真的啊！是梦，传来的消息不是真的，可东野的来信，耿兰的丧报，又为什么在我身边呢？啊！这确实是真的啊！我哥哥有那么美好的品德而他的后嗣夭折了，你一个纯正聪慧本该继承家业的人，不能承受他的恩泽了。这真是人们所说的上天之意实在难以揣测，而神明之心实在难以知道啊！这真是人们所说的理不可推求，而寿命无法预知啊！
虽然这样，我从今年以来，灰白的头发有的也变白了，松动的牙齿，有的已经脱落了，身体越来越衰弱，精神也越来越低落了，过不了多久就要随你死去了。如果死后有知，我们又能分离多久呢？如果死后无知，我也悲痛不了多少时间，而不悲痛的时间则是无穷无尽的。
你的儿子刚满十岁，我的儿子刚满五岁，年少强壮的都不能保全，像这么大的孩子，又能希望他们成人立业吗？唉，悲痛啊，悲痛啊！
你去年来信说：“近来得了软脚病，常常疼得厉害。”我说：“这种病，江南人常常会得。”开始没有把它当做什么忧虑的事。唉，谁想到你竟然会因此而丧了命啊？还是因为有别的病而导致如此呢？
你的来信，是六月十七日写的；东野说，你死于六月二日；耿兰的丧报没有说日期。是东野所派的人不知道问明日期吗？像耿兰的丧报，不知道说明日期？还是东野给我写信时，才去问使者，使者胡乱说了个日期去应付呢？是这样呢？还是不是这样呢？
现在我让建中来祭奠你，安慰你的孩子和你的乳母。他们有粮食能够守丧，守到丧期终了，就等到丧期过后再接他们来；如果不能守到丧期终了，那么我就马上把他们接来。其余的奴婢，叫他们一起给你守丧。我有能力迁葬的话，最终一定把你安葬在先人的坟地里，这样以后，才算了却我的心愿。
唉！你患病我不知道时间，你死去我不知道日期，你活着的时候我们不能住在一起互相照顾，你死的时候我不能抚摸着你表达我的哀痛，你入殓时我不在你的棺材前，你下棺时我又没有亲临你的墓穴。我的行为辜负了神明，才使你夭折。我不孝顺不慈爱，所以才不能与你相互照顾着生活，和你一块死去。一个在天涯，一个在地角，你活着的时候不能和我形影相依，你死了以后魂灵也不显现在我的梦中，这都是我所造成的，又能抱怨谁呢？“青青的苍天”，我的悲痛哪里有尽头啊！从今以后，我也没有心思在世上奔忙了！我将回到老家，在伊水、颍水旁置办几顷田地，度过我的余年。教养我的儿子和你的儿子，希望他们成才；抚养我的女儿和你的女儿，直到她们出嫁，也就这样罢了。
唉！话有说完的时候，而悲痛之情无法终止，你知道吗？不知道吗？唉，悲痛啊！请来享用祭品吧！
一文一语
一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。
