登陆注册
3692500000041

第41章 不必装进画框的风景

阿姐开始写作的时候,并没想到要整理成书正式出版,她只想把所爱所思写出,随后寄给校友级刊与学友们分享。但她做事严谨、较真,总觉得不是学文科的人描述事物难免不够生动,故不时上网与我推敲个别字句。

无意中,成了她的读者后才发现,这种担心实在多余。

因为她的行文独特流畅,言简意赅,不用华丽辞藻或时髦套话博取无意义的光彩,读来别有风味。所以我认为:文字只是表情达意的载体,只要能清晰、畅达地表述自己的感受,也就没有必要去考量自己曾学何专业,在工科、文科之间人为地画上一条线,限制自己必须按常规出牌。等读过她数篇文章后,更加证实了这一点。到她写得一发不可收时,我竟会发出如此感慨:工科文科随便转,镰刀不磨照样割,情感世界的跃然也是水到渠成的必然。

后来,学友鼓励她将文章汇集成册出书时,我自然也就成了强力支持者。我想:人总有一种活法,要么洒脱;要么艰辛。作为后者,那是即使通过努力,也无法摆脱困苦的无奈。作为前者,随时可校正自己的准星,在不同的年龄与不同的境遇中凸显进取本能,做自己喜欢做的事,心无旁骛,获得生活满足。

阿姐在重庆大学当教授的时候,出版过《工业汽轮机》、《制冷与空调》等几本书,那是传道、受业、解惑,严格地说,是职业使然;如今这本《此岸彼岸》文集,是另一层面的财富,无须评估与掂量,大可在饭后茶余轻松阅读。这种独特视角的情感释放,既有真诚,也不缺乏色彩,能让我们看到一幅幅不必装上画框的风景,不只限于挂在墙上欣赏,而是随时可走进画中分享写作乐趣。因为这些文章,除了朴实生动,不时还晰出哲理,仿佛此岸彼岸并不遥远,跨足即达,不出国门便可领略若干中西文化生活背景的异同,不仅挑战了传统,也让人摆脱了无知于世界的尴尬。

在我的心目中,阿姐的个性总是与智慧、坚毅、果敢连在一起的。

记得我还未到上学年龄的时候,家住城郊一个叫洞湾的地方,这里山清水秀,屋后的兰花、蕙草依着山崖拾级而长,幽香扑鼻,宁静怡然。唯一的缺点是交通不便,前面是农田,后面要翻越一座山才能走到横店子小街。

寒假中的一天,父母进城未回,小住我家的外公也去横店子茶馆了。此时,阿姐暂时成了“一家之主”,时年不过11岁。突然,有个弟弟闹着要吃苕丝糖,而且哭叫得很厉害。阿姐灵机一动,马上从作业本上扯下一张纸,写成字条,叫邻居小孩跑腿去茶馆交给外公……外公回来时,不仅带回了我们想吃的苕丝糖,还有其他许多糕点。我由此明白,阿姐安抚兄弟真有两下子;文字亦有如此魔力!这比家长逼着儿童背《三字经》“书中自有黄金屋”不知要高明多少啊!莫非这是阿姐从教40载的精彩前奏?

当我上小学时,阿姐考入重庆大学,假期回家时带我与妹妹去火车站看火车,一见身边停在铁轨上的车头突然启动后退,我与妹妹都吓着了。可阿姐说,不用怕,再走近些,能看得更清楚,蒸汽机车就是这样工作的。

接着她又把车轮、曲柄、活塞等讲得头头是道,当车头与车厢哐当一声连接时又告诉我们什么是“詹天佑”……中国工程师的“牛”也被阿姐的敬业精神演绎得完美生动,我真庆幸从小就有这么优良的课外教益!

在本书中,有较多篇幅追忆了姐夫的英容笑貌,这是深爱的祭奠,也是亲情的溢流。对幸福家庭来说,过早失去亲人本是非常痛苦的事,但阿姐用真爱与坚强战胜了悲哀,没有滞留在不幸的阴霾下,而是把握了自己的现实与未来,毅然赴美,去彼岸换了一种活法。这种自强不息的大度,决非一般女性能够做到。为此,你千万别以为阿姐是所谓的“女强人”,她只是用刚毅与爱心捧起了不折不扣的贤良美德。

“文革”结束,恢复高考后,她的收入并无改善,却主动承担妹妹上医学院的部分学费,在美国做访问学者两年,省吃俭用,回国时为学校与家人均馈赠了纪念物品。

父母退休后,本有退休金,为了提高两位老人的生活质量,阿姐按期汇款,阿爸、妈妈一次次开怀笑称:咱们“平分秋色”。

当妈妈卧病不起的时候,阿姐正在美国照顾两个小外孙,她总觉得未能像弟妹们直接照顾妈妈尽好孝道,故每月写一封信,寄一笔钱,从未间断。

难怪妈妈对照顾她的阿姨说:“别关空调,让它整天开着,一出汗就难受。”

阿姨说:“婆婆,电费好贵啊!你老人家就是不吃饭,把退休金全交了也不够。”

妈妈笑笑,“你只管开,这电费是有人包了的!”

阿姨打破砂锅问到底,“哪个包了的?”

“大嬢!”妈妈无比自豪地说。

……

在父母的心里,大女儿是有学问与专长的人,也是弟妹们的表率。有次回家过年,阿爸把我叫到一边,郑重其事地说:“不能让你大姐洗碗,她不是做这种事的人。”

弟妹们都亲切称阿姐为“留学总设计师”。的确,阿姐喜欢读书,也希望下一代学位更高、能力更强。为了孩子们出国深造,阿姐做了很多细致入微的工作,甚至把走出国门的经验梳理成“老皇历”交到小侄女手上,望能在人地两生时派上用场。

在“此岸”《难忘的蜀光》一文中,我看到了自己少年时代的身影,兴奋之余又想:是自己撵路,还是宋科长的顺水人情?虽已无法考证,但这并不重要。因为吃席是一种荣耀,何况是在大名鼎鼎的华北食堂。老家有句土话:“见食不餐,必定是憨。”此次我非挂角加塞,而是堂堂正正排进成人座次,我仿佛一下子长大了,竟可直接步入大学生们的社交场合,这经历让我回味至今,始终引以为傲。

前年夏天,阿姐全家回到四川,分居大洋两岸的亲情融为一体,手足情深、炽热感人。本书虽然没法涵盖全貌,却留下了深邃的拓展空间,丰厚的生活积淀,必定是精彩文章的源泉。灵感敲门时,阿姐:别忘动笔啊!

《此岸彼岸》的精髓是作者眼中的当今世界,其充满时代感的描绘和与众不同的文风是该书的特点。像《“候鸟”五思》、《求职趣闻》、《克里辛顿逸事》等等,既写出了上一辈人的心态,又说出了下一代想要而不敢要的东西,撕开虚荣的面纱,道出了真性的精辟,以小喻大的自如,最容易引发读者的共鸣,我亦非常喜欢。

但愿这风景任何时候都不要装上画框,让它随意舒展地陈列在那里,使每个人都能信手翻开,想读就读。

侯岳平

2011年3月

同类推荐
  • 英雄人物时代楷模丛书——任长霞的故事

    英雄人物时代楷模丛书——任长霞的故事

    任长霞,河南省商丘市睢县人。20世纪末21世纪初的中国警察界先进人物,曾被作为先进典型,在全国学习。工作期间,被誉为“警界女神警”。她始终把人民群众的疾苦和安危放在心上,解决了十多年积累的控申积案,2004年在侦破"1.30"案件中发生车祸,抢救无效,因公殉职,年仅40岁。2004年06月,被公安部追授为全国公安系统一级英雄模范称号。
  • 现代性与中国当代文学转型

    现代性与中国当代文学转型

    本书所写的是中国社会科学院文学研究所重点课题,由八位专家撰稿,陈晓明主编。从“现代性”入手来重新梳理二十世纪中国文学的变革和转型。二十世纪的中国文学一直处于与外部剧烈动荡的世界对话中不断发生着各种应变的状态中。这些变革对促使中国文明步入现代化文明体系起到至关重要的作用。现当代中国文学为回应“现代性”的挑战,在建构现代性叙事的历史进程中作出不懈的努力。在现代性的框架内来探讨中国20世纪以来的文学的发展变革,把文学与社会的关系,看成现代性文学的实践形态。梳理出了二十世纪现代性文学的历史线索。
  • 东线:决战第聂伯河

    东线:决战第聂伯河

    《东线》系列书是一套表现苏德战场的纪实军事文学作品,书中展示了苏德战场上的浴血搏击和攻防力量的大转换。本册展示了苏德战线上第聂伯河决战的全过程。
  • 刘洁岷诗选

    刘洁岷诗选

    中国新诗自“五四”发轫,至今已近百年历史。本丛书每位诗人单独成册,力求系统地收录诗人迄今为止的主要作品。书前附有诗人生活照片二帧,书后附有“诗人简历”,以说明诗人生活与写作之基本情状。
  • 疾步如飞

    疾步如飞

    本书是一部个人文集,是作者多年来随笔作品合集。说的是一个人从童年到中年的成长经历以及与亲朋好友、邻里街坊间的往事,也有一些日常生活琐事的纪录,读来平实、质朴,展示了生活本身的意蕴,语言细腻,充满真实的情感,富有趣味性与文学性。
热门推荐
  • 菩提树之恋

    菩提树之恋

    青春萌动期的少男少女因为相似的家庭背景产生共鸣,历经磨难与挫折终于共结连理,然而……这不是一段普通意义上的恋情,它关乎青春、伤痛、早恋、理想、成长、责任等,同时还展现了一幅生动鲜活的原生态黄土文化风俗,以及改革开放对生产力和人性的解放的历史画卷。《菩提树之恋》从20世纪70年代一直到现在,时间跨度三十多年,地域跨越南北,主要以杨飞和卢爱玲的爱情故事为线索,将路世忠、杨振业两个家族作为社会的一个缩影,反映陕北黄土高原城乡这一时期的发展、变化。
  • 世界谜语抢猜百科

    世界谜语抢猜百科

    世界谜语抢猜百科提供大量谜语题目,阅读本书既好玩有趣,又能增长知识,开发智力。
  • 萌仙游

    萌仙游

    “喂,那个谁,把我的鞋子拿过来。”小迷糊:发呆中……持续发呆中……四下张望中“喂,别看了,说的就是你!”“……”哈?满级的惊喜居然是穿越?而且还是穿成了一个洗衣做饭的采买弟子……小迷糊宅女被系统提着后领,一把扔进了修仙世界,还好随身携带着游戏系统,萌宠法宝灵药神马的通通不在话下。洗衣做饭侍候美男师兄?通通交给萌宠。小迷糊专职四处游荡,看看美男啦,看看风景啦……
  • 灵心传说

    灵心传说

    萌萌的妹子??还是宠物!!来看看,原来……
  • 谜漠

    谜漠

    一部手机,将我牵涉进一个巨大的谜团之中。雪山之巅的青春不老泉。仙宫里面的长脖子仙人。雾谷的神秘身影。地下深处的未知生物。如此种种让我明白,它们图谋的不只是利益这么简单……
  • 云浮仙路

    云浮仙路

    宁清遥穿越了,可惜没有金手指。宁清遥修仙了,可惜没有好灵根。宁清遥恋爱了,可惜旁边有个重生女在虎视眈眈。现实如此悲伤,宁清遥认为她需要和天道好好谈论人生┭┮﹏┭┮。
  • 笼中鸟之爱

    笼中鸟之爱

    他生来是王家的人,自小立志要成为一族之长,为此付出、牺牲许多也未曾可惜。唯有一人,从少年时光一直陪着他走这枯燥、寂寞的理想之路,他舍不下。他是他的同桌,好友,贴身护卫,从懵懂少年到情窦初开,所有的记忆里,全是他。终于,舍不下的成为了理想路上唯一障碍。爱么?是爱的,但小情小爱如何比得上人生理想。恨么?是恨的,但怎么可能说得出口。***他是他少年时期的光,他因他找到了人生意义。他是他的一切,所以他愿意为他付出自己的一切。他知晓他的爱恨纠结,所以自愿守在笼中等待,只要重拾理想的他,在光芒万丈之外,在偶尔想起他时,能回来看看。只是这份爱,这份等待,终将走向何处呢?(王子歌的故事见《恶王子的吃货青梅》)
  • 重生之吸血鬼大人请别吻我

    重生之吸血鬼大人请别吻我

    亲姐姐和安旭然搞上了床,原来渣男喂的补药是毒。前世是我太单纯,竟相信这世上会有所谓的至死不渝的爱情,殊不知竟是玩弄。一朝醒来,重生之躯,今生我定要你们付出代价。这个世界里居然存在着吸血鬼。“重生,呵呵…有意思。”成为我的宠物吧,女人。血之盟约,注定了一段异族恋情。“不,绝不,我还要报仇雪恨,你妄想。”当倔强的人类遇上霸道的吸血鬼大人,他们之间又会有怎么样的剧情?重生之后的她,又会如何抉择……
  • 宁夏农村土地经营权流转理论与实践

    宁夏农村土地经营权流转理论与实践

    土地制度历来是国家制度的重要组成部分和基本制度之一。《宁夏农村土地经营权流转理论与实践》,力求用马克思主义的理论、观点和方法,对宁夏土地制度的历史变迁及其对经济社会发展的作用进行了深入分析。特别是对新中国成立以来随着国家政治制度和经济制度不断调整完善而确定的具有中国特色社会主义性质的农村土地产权制度的演变和形成,进行了比较透彻地分析研究。认为当今农村土地产权制度的主要内容与基本特点是:坚持和明确集体的土地所有权,长期稳定农户的土地承包经营权,放活农户的承包地使用权,保障农户的土地受益权。
  • 恋恋大学

    恋恋大学

    大学里,暗恋别人,被别人爱;跟同桌传纸条,因为一点小事闹别扭;帮同学写检查;被人欺负,又看着同寝人去欺负别人;去食堂勤工俭学,卖盒饭,帮别人打饭;去参加文学社团,发表文章……