登陆注册
3665700000014

第14章 张爱玲与苏青

惺惺相惜除了老师,朋友的力量也不可小看。文人们对人的态度有两种,一种是相互认同,一种便是互相排斥。姑姑是张爱玲的家人兼知己,但姑姑毕竟不喜文学。她并算不得志同道合的朋友。这个时候,苏青出现在张爱玲的生命中。

相识是缘

假如没有苏青的发掘,也许就没有风华绝代的才女张爱玲。有时候,朋友的相识也是缘。

上海“孤岛”时期,苏青为《天地》月刊主编时,张爱玲给刊物投去一篇稿件。苏青见张爱玲的文笔不错,便写信约她面谈。俩人见面后,成为朋友。此后,苏青大力推荐他,使张爱玲走向文坛。

在文学圈里,张爱玲的朋友很少。苏青是她的文坛知己,可她们却很少见面。同行之间、同性之间,有时候容易产生互相嫉妒和嘲笑,她们却不曾这样。

俩人的性格完全不同。苏青的性格是热情和直率,张爱玲的性格是内向和安静。张爱玲说自己“平常看人,很容易把人家看扁了,扁的小纸人,放在书里比较便利”。

张爱玲是个斤斤计较的女人,她不占别人便宜,别人也别想占她的便宜,要让她只写稿不给钱或者是给很少的钱,她是绝对不答应的。她成名前是这样,成名后也是这样,她称之为世俗的清洁。她曾向苏青讲过她在路遇抢钱的坏人时的故事:一次在香港,她在路上遇到一个人抢她的钱袋。那人拼命想把钱袋抢走,张爱玲用力地把钱袋夺回来。就这样,夺来夺去,那人也没有把钱袋夺去。另一次在上海,张爱玲提着买来的点心在路上走着。忽然,冲出一个人要抢她提在手里的点心。眼看装点心的纸包已经被那人抢去一半。但是,最终还是被张爱玲夺了回来。而苏青却是个忠厚的人,对家人和朋友总是尽力帮助。

惺惺相惜

张爱玲和苏青,在事业上互相支持,配合默契。苏青办刊物,给张爱玲提供文学的舞台,让她尽情展露自己的才华。张爱玲多次给苏青的《天地》刊物配上插图。张爱玲用自己的观点说:“我们都是非常明显的有着世俗的进取心,对于钱比一般文人要爽直得多。”

两人在一起聊天,苏青是演讲者,张爱玲是听众。苏青说:“你是一句爽气话也没有的!甚至于我说出话来你都不一定立刻懂得。”

张爱玲忙说:“我是这样的一个人,有什么办法呢?可是你知道,只要有多一点儿的时间,随便你说什么我都懂得的。”

苏青感叹:“是的,我知道……你能够完全懂得的。不过女朋友至多只能懂得,要是男朋友就能够安慰。”

苏青的小说《结婚十年》发表后,张爱玲给予了很高的评价,她说:“迎合大众,或者可以左右他们一时的爱情,然而不能持久。而且存心迎合,根本就写不出苏青那样的真心实意的书。”

张爱玲和苏青,就是这样惺惺相惜,她们尊重对方,也能读懂对方。她说:“苏青的美是一个俊字,有人说她世俗,其实她俊俏,她的世俗也好,她的脸好像喜事人家新蒸的雪白馒头,上面点有胭脂。”

她们是现代文学史上的才女,上演了一段高山流水觅知音的佳话。

苏青的人生

苏青的婚姻是父母包办的,她嫁了个不能持家的丈夫,可丈夫偏又有少爷的自尊心,不断阻碍苏青的发展。苏青很痛苦。

与张爱玲不同,苏青的肩膀上挑着太多家庭的重担:除了自己的孩子需要照顾外,还要照顾母亲,生肺病的弟弟还有妹妹。

婚姻的不幸福和家庭的负担,都让苏青感到疲惫。

抗战胜利后,张爱玲和苏青都因为在抗日时期没有发表文章反抗日军的侵略而受到批评。张爱玲由香港转道去了美国;苏青没有离开祖国,在亲人和朋友之间,她只能选择亲人了。苏青只能望着张爱玲远去的背影,独自叹息。

张爱玲去了美国,留下的苏青命运却是悲惨的。晚年的苏青因为涉嫌“胡风案”,亲人都与她划清了界限。这时,她又病重缠身,只求速死了。

此时,苏青更加思念远在美国的张爱玲,她想起张爱玲写的文章《我看苏青》,文中写道:她走了以后,我一个人在黄昏的阳台上,居然看到远处的一个高楼,边缘上附着一大块胭脂红,还当是玻璃窗上落日的反光。再一看,却是元宵的月亮,红红地升起来了。我想到:“这是乱世”。晚烟里,上海的边缘微微伏起,虽没有山也像是层峦叠嶂。我想起许多人的命运,连我在内,有一种郁郁苍苍的身世之感。“身世之感”普通总是自伤、自怜的意思吧,但我想是可以有更广大的解释的。将来的平安,来到的时候已不是我们的了,我们只能个人就近求得平安。

1982年,69岁的苏青去世了。三年后,她的骨灰被一位失散多年的亲人带到大洋彼岸。她最终与张爱玲一样,都去了美国。只是:一个是活着去了美国,一个是去世后被带到美国。

同类推荐
  • 希腊罗马英豪列传(Ⅴ)

    希腊罗马英豪列传(Ⅴ)

    本书出自古罗马历史学家普鲁塔克之手。书中记载了包括恺撒、安东尼、梭伦等50名古希腊罗马政治家和军事统帅的事迹,既是一部体例松散的古代史,也开了西方世界传记文学的先河,对之后两千年的西方哲学、史学和文学都产生过重大的影响。
  • 战国四公子

    战国四公子

    《战国四公子》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 智慧卓著的思想家(4)

    智慧卓著的思想家(4)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 一生恰如三月花

    一生恰如三月花

    本书介绍了十三位姿态各异的民国女子,她们在特殊的时代,因不同的秉性,成就了一段段于平常处的惊鸿人生。
  • 悲壮刺客——荆轲

    悲壮刺客——荆轲

    《中国古代武将壮士:悲壮刺客荆轲》为丛书之一,写的是春秋战国时期刺客荆轲的传奇故事。他为了信念和承诺,视生命为浮尘,在刀光剑影中挥洒游侠义气,所体现的,正是“士为知己者死”的牺牲精神。
热门推荐
  • 大陆新世纪

    大陆新世纪

    初来此处请多多关照,代表着善良,可爱,与音律的绯纱·雅听从主人的召唤
  • 火影忍者OL同人

    火影忍者OL同人

    看带有主角光环的五人开外挂,看给单身狗给予9999点伤害,火影忍者OL同人,叙述五人用“作弊神器”达成顶峰,他们,有着不一样的命运,不一样的悲伤.......
  • 夏末未至,笙箫之歌

    夏末未至,笙箫之歌

    十五岁的萧轶给了十三岁的笙歌最纯美的诺言。久别三年,笙歌怎么也没想到,萧轶竟是以宋濝男朋友的身份与她重逢。他改名换姓,用那双依旧温柔却不起半点波澜的双眸看着她,说,我不认识她。笙歌不知道原来自己一直喜欢着的那个如暖阳般的男孩就是如冬雪般冰冷无情。笙歌不甘心,可让她去伤害那个悲惨柔弱的宋濝,她做不到。如果问笙歌这辈子有什么对不起的人,那么她一定会毫不犹豫地告诉你,沈夏柏。那个霸道狂妄的少年,在她的世界里横冲直撞,杀她个措手不及。她曾明确的告诉他,她不爱他。他如同一个与父母置气的孩童,恶狠狠地说道,你以为我爱你啊!后来,他抱着奄奄一息的笙歌,痛哭道,余笙歌,你真他妈的狠心!你怎么不去死啊!
  • 都市杀手行

    都市杀手行

    杀人偿命,亘古不变!佣兵混黑道?谁比谁厉害?苏晓背负着血海深仇建立自己的黑金帝国,黑色王朝!人命如草莽,金钱为粪土!只为了一个信念,保我中华!报我血仇,扬我尊严!血剑出,杀歌起,血光现,阎王见!
  • 旧年逢时

    旧年逢时

    青春里有一个姑娘,美如春风,又恰似一场大梦,我们遇见又错过了……赵当离心里有一个人,却又不得不放下,这符合大多数人的人生,我们遇见那些让我们无可奈何又苦笑不得的人,放下,原来真的就放下了。我与你相逢在旧年某时……
  • 顶级管理

    顶级管理

    本书集中了46位世界顶级管理思想大量的智慧,并简要和重点摘述了每位大师的管理思想,评估了他们对今日商业世界的影响和流传的价值。
  • 三国群英传之天下归龙

    三国群英传之天下归龙

    一位龙族的九星级烈焰金龙由于战斗死亡穿越到东汉末年,什么龙族技能都无法使用并降为五星级武将,只有最重要的洞察技能能够使用。找个根据地开招贤馆,就这样在这乱世中招揽在野名将,俘虏名将开创自己的霸业天下!本小说将把几个最没有名气的黄巾将领送上名将的的舞台,小说类似于网游有武将属性值!希望大家能够喜欢!初次写书如有什么不好的地方都提出来我将尽力修改,给读者献上一本较满意的书,谢谢!收藏支持!!
  • 梵心倾付

    梵心倾付

    “我说你真的是人鱼吗?”“真的,那你圆滚滚的还有着不均匀的黑白色是什么”“爷爷说我叫熊猫”
  • 术武世界

    术武世界

    这是一个武者和术士的世界。丹田被封印的血脉武者艾力宇,天赋尽失,被未婚妻背叛。一颗神秘的黑色珠子,开启了他的逆袭之旅。
  • 妃倾天下:后继王妃很嚣张

    妃倾天下:后继王妃很嚣张

    一个家境优越出身武校的优质大学生不慎掉入时空隧道,而且展开了对爱的追求!他爱的人是一个王爷,但他却是有妇之夫,对于这种爱,他该如何选择?而对于不同类型的极品男人他又该如何选择?在被别人利用的时候却有了意外收获,她有是否该感谢那人?