小姨先以为是为她去托儿所看孩子的事，焦柳知道后不高兴了。小姨不想向焦柳妥协，她想，要是焦柳指责她，她就据理力争，决不妥协。孩子就算不跟着自己，但不能说她连看一看孩子的权利都没有了吧？
小姨那么想着，从桌子上拿起了话筒。
焦柳在那一头早已经等得不耐烦了，一听小姨在这边拿起了话筒，立刻开了口。
焦柳的确很不高兴，说话的嗓门很大，但却不是为小姨去托儿所的事情。
焦柳劈头就说，你怎么还没死心？孩子的事不是已经结束了吗？你还要怎么样？还要我把孩子亲手送到你那里去你才甘心？
小姨说，孩子是我的孩子，你要我死心，你要我结束，那是办不到的事情，这个你非常明白。
焦柳在电话那头吼道，我明白什么？我什么也不明白！我告诉你梅琴，从今以后禁止你再打孩子的主意，我不会把这个孩子给你的，你也不要找什么人来做说客，你找任何人都没有用！
小姨也发火了，说，焦市长，请你说话客气一点儿，你是这个城市的市长，但我是孩子的母亲，你可以对任何人下命令，但你没有资格对我下命令，你也不要想我放弃去看自己孩子的权利。你放心，我去看自己的孩子，我想怎么去就怎么去，不会找任何人去求你。
焦柳冷笑道，你不求我，你要那个姓叶的人来找我干什么？他算什么人，管我焦家的事？
小姨一下子愣住了：什么姓叶的？
焦柳说，你不要装糊涂了，你自己干的事，你还能不明白？小姨越发是不明白了，说，我没有做什么事，我装什么糊涂？我只是去看了看孩子，你妻子她不允许我看，她把孩子带走了，这就是全部的情况，我干了什么了？
焦柳在电话那一头愣了愣，然后说，你是不是认识一个叫叶灵风的人，是个男人，他说他是你的朋友？你听一听这个说法——朋友，哼！
小姨立刻就明白过来了。不用说，一定是叶灵风，他去找了焦柳，而且是为了孩子的事去找的焦柳。小姨一下子就觉得一股暖流涌过胸口，她甚至有一种慌乱的感觉。小姨让自己理智下来，回到平静之中，说，是的，我认识他，他的确是我的朋友，我的确让他去找过你，但是焦市长，你不觉得我这样做是合情合理的吗？我只需要得到一个母亲最起码的权利，我只想看到自己的孩子，除此之外，我什么也不需要。
焦柳不耐烦地说，我已经说过了，这个问题没有再商量的余地了，今后你不能再去看孩子，如果你再去看孩子，我将不得不采取必要的措施，要有关方面对你实行监视处理，我说话算话！
焦柳说罢，不等小姨说什么，就把电话挂断了。
小姨事后才知道叶灵风是如何去找焦柳的。
叶灵风去找焦柳。他去了焦柳的办公室。焦柳的秘书问叶灵风找焦市长有什么事。叶灵风说，谈一件工作上的事。秘书很热情地把叶灵风送进了焦柳的办公室。焦柳一开始也很热情，又是让座又是倒茶，但他一听说叶灵风是小姨的朋友，并且叶灵风是为着小姨的孩子的事来的，立刻就不高兴了，把茶杯放到一边，冷漠地坐回办公桌后面去了。
叶灵风一点儿也不管焦柳是否高兴，他站在焦柳的办公室里，也不坐，扬了扬下颏，说，焦市长，我来是请你允许梅琴看她的孩子的。
焦柳冷冷地说，这是我自己的事，是我的家事，你是一个外人，恐怕不该管我的家事吧？
叶灵风一点儿也不怵，说，孩子是你和梅琴两个人的，不是你一个人的，你没有权利不让梅琴见孩子，你这样做，和你市长的身份很不协调，和你共产党大干部的身份很不协调，你让我们老百姓认为你是在仗势欺人，这恐怕不仅仅是你的家事吧？
焦柳气得要命，恨不得一脚把叶灵风从他的办公室里踢出去，叶灵风弱不禁风，他要下脚还真能把他踢出去。但焦柳是名声在外的清官，他不能对叶灵风发火，他可以对阶级敌人发火却不能对一个同志发火，这是原则，他只能把那口气使劲地往肚子里咽，咽得咕咚作响。
焦柳捺住脾气，说，好了，你的意思我清楚了，如果没有别的事，我这里还有一大堆文件要处理，你可以离开了。
叶灵风是扬着下颏离开焦柳办公室的。
有一次，小姨和叶灵风在一起说着话。他们原本在讨论法捷耶夫的《青年近卫军》的事。小姨读完了那本书，小姨把她的读书体会说给叶灵风听。叶灵风听着，十分赞赏地点着头，等小姨说完，他就开始侃侃而谈，谈他对这本书的看法，谈他对小姨读书心得的看法。
小姨坐在叶灵风的对面。她看着他。她突然问叶灵风：告诉我，你为什么要去市里面找焦柳？你去的时候，为什么不说你是我的同事，为什么要说你是我的朋友？
叶灵风一下子住了口，停下他的谈话。他看了小姨一眼，低下头去，什么也不说。
小姨见他不说，又问：那么，告诉我，那次你为什么要为我的事和别人打架？
叶灵风一时没明白过来，他抬头问：哪一次？打什么架？
小姨说，就是我刚来局里的那一次，你的眼窝子都被人打青了。
叶灵风沉默着，过了一会儿开口，说，我没有和谁打架，我从来就不和人打架。
小姨看着叶灵风，叶灵风是那么的文弱，他坐在那里，修长的手指不安地放在膝头上，就像生长在沼泽地里的水蕨，只能远远地欣赏，无法靠近。
小姨心里涌起一股说不出的滋味。
小姨心想，他为什么不承认呢？他为什么和人打架呢？
文化局的支部书记是一位红军时期入伍的老革命，姓杨，山东人，三十七八岁年龄，没有多少文化，但性格直率，工作得力，为人很不错，很尊敬局里的知识分子，在局里上上下下深得人心。
杨支书的妻子在战争年代被打死了，那是1945年的事，当时杨支书和妻子在嫩江军区，他们遭到了光复军五千人的攻击。杨支书在那场战斗中逃出来了，他的妻子却被土匪捉了去。土匪轮奸了杨支书的妻子，把她的眼睛挖了出来，鼻子割掉，开膛剖肚，五脏六腑全掏了出来，然后丢到雪地里去喂野狗。等嫩江军区的大部队打回去时，杨支书的妻子已经被野狗啃成了一副骨架子。杨支书找到妻子的时候，已经认不出自己的妻子了，他把妻子的一具光秃秃的骷髅和一把散骨搂在怀里，坐在雪地里，半天不挪窝，也不吭声，同志们来拽他，要把他怀里的遗骸拿去掩埋掉。他才唔唔地哭出声来。打那以后他就再没成家。
杨支书很喜欢小姨，经常关心小姨的工作学习和生活情况。杨支书不大会说话，他有些口吃，平时还好，要是心里一犯急，说话准断句。杨支书原来是不口吃的，那年四平保卫战，他的连遭遇了排炮的轰击，整整两天时间他们趴在坑道里没敢抬起头来，一个连的士兵被炸死了一多半，大多炸得肢体不全，打那以后他就口吃了。
杨支书因为不会说话，先挨了一段时间，后来熬不过去了，就找小姨，向她慎重地提出了两个人结成革命伴侣的建议。
小姨一口拒绝了杨支书的建议。小姨根本就不打算再考虑和谁结成伴侣这种事，不管那伴侣是不是革命的。小姨被这种事弄得寒心了，她有一种时时袭来的对婚姻的恐惧。小姨觉得虽然杨支书是个不错的领导干部，对工作兢兢业业，也很爱护下面的同志，但小姨不可能和所有工作上兢兢业业并且爱护同志的领导干部结成革命伴侣，这就是她的想法。
杨支书遭到拒绝后一点儿也不灰心，相反他更加热情了。他想，任何革命的成果都是来之不易的，没有一番艰辛而持久的努力，革命是不可能成功的，这符合革命的基本规律。
杨支书不断向小姨发出这样的建议，每隔一段时间他就要向小姨建议一次，很有毅力。在他的这种持之以恒的追求之下，奇迹发生了。当然这里说的奇迹不是指小姨，小姨那头除了耐心地拒绝之外，仍然是死水一潭，什么奇迹也没有。奇迹来自杨支书。他在追求小姨的过程中越来越热情，越来越想说话，越来越会说话。他可以把任何地方都当成他说话的场所，不管是食堂里还是上厕所的路上。他可以一开口就说上一两个小时，不让人插嘴。而且，最大的奇迹是，就像战争已经结束，和平时代已经到来一样，他口吃的毛病也不治而愈。
小姨被迫逼不过，就想到了叶灵风。小姨一想到叶灵风心里就怦然一动。她想，就算我一定得有个伴侣，为什么不是叶灵风呢？为什么一定是杨支书呢？小姨这么一想，就去找叶灵风。
小姨一进门就对叶灵风说，你告诉我，你对我是怎么想的？
叶灵风愣了一下，说，什么怎么想的？
小姨说，你是喜欢我的，对不对？
叶灵风看着小姨，点点头。
小姨说，那好，那你就娶了我。
叶灵风有些发呆，说，为什么？
小姨说，为了伴侣，为了我得做人的伴侣，为了我不想做别人的伴侣。
叶灵风仍然看着小姨。他手里拿着一支派克金笔，他正在写一个剧本。那支金笔很气派，它的笔尖闪闪发光，它握在叶灵风手中，使叶灵风显得光彩夺目。叶灵风就这么握着他的笔。他就这么扭过头来坐在那里，看着小姨，长久地看着小姨。然后，他什么话也没说，重新转过身子，伏下身去，继续写他的剧本。
小姨失望极了。她没有想到叶灵风是这个样子的，小姨也许不会因为他的拒绝而失望。他可以拒绝她，可以对她说不，可以告诉她，他不想和她成为伴侣，他喜欢她但他不想和她做伴侣，或者他连喜欢都谈不上，更别说伴侣这种事情了，无论怎么样，他至少应该说话。而他现在连话都不说。他是不是不敢说？不敢承诺？不敢说出他心里真正的想法？他热情浪漫的凝视到哪儿去了？他自由不羁的言谈到哪儿去了？他至情至性的紫竹箫到哪儿去了？他忧郁的莎士比亚到哪儿去了？小姨整个儿地被退到后台的叶灵风，被完全不肯出场的叶灵风出卖了。她以为他才是她的伴侣，他们做搭档，可以上演无数出美妙绝伦的戏。现在她才知道他不是，他是一个懦夫，他的莎士比亚只不过是一个连一句台词都不敢说的后背。小姨盯着叶灵风的后背。她想他的勇敢全都是他剧本中人物的，而他自己则是一个多么可怜的人呀。她这么想着，骄傲地扬了扬下颏，转过身，一摔门走了出去。
小姨决定去找杨支书。她无法让这件事情继续下去了，她得把它结束掉，把一切都结束掉。她要告诉他，她不想和他结成伴侣，不想和任何人结成伴侣，她对伴侣这种事已经厌恶透了；她要告诉他，他是一个好人，一个好的领导干部，一个令人尊重的老革命，她对他的印象很好，她对他的关照心怀感激，但那和伴侣没有关系，她不能因为心怀感激就嫁给他，做他的伴侣；她希望他明白这一点儿，能尊重她，她想他会那样做的，他难道不该那么做吗？如果他不，他不想尊重她，他只想要她做他的伴侣，那她也就没有必要尊重他了，她就会扬起下颏对他说，走开！她想她会那样说的。
小姨找到了杨支书。杨支书在他自己的屋里，关了门，正在写一份材料。杨支书写材料很费劲，他是贫苦出身，没有读什么书，文化程度不高。他倒是很卖力，大冬天，弄得一头的汗，握枪杆似的握着笔，把自己弄得一手一脸的墨水。
杨支书还没有从艰难的材料中挣脱出来，他手里举着笔，有些发呆地看着小姨，说，你找我？有事吗？
小姨说，是的，我想和你谈谈我们俩的事。
杨支书一听小姨说我们俩的事，高兴坏了，放下笔，拍拍炕头说，你快坐下，你坐下谈，慢慢谈。
小姨站在那里，说，不用坐，我只有一句话，说了我就走。
杨支书说，为什么要这么急？这么急干什么？我知道只有一句话，说实话，这种事情，实质性的也就是一句话，这个我清楚，但是你说完了那句话，我还可以接着说，我说完了，你再接着说，我们都说完了，还可以讨论讨论嘛。
小姨说，讨论就不必了。我是想来告诉你，我不可能和你结成伴侣，永远都不可能，希望你今后别再提这件事了。
杨支书有些发懵。他看了看小姨，把手中的笔放下，把灯挑亮，从桌子上拿起正在写着的那份乱七八糟的材料来看了看，又放下，说，怎么了？怎么是这样一句话？出了什么事？不是好好的吗？说实话，梅琴同志，你把我搞糊涂了。
小姨说，怎么会糊涂呢？我已经说得很清楚了。
杨支书说，是呀，你说得很清楚，但我却很糊涂。
小姨有些发急，说，这有什么糊涂的呢？你说结成伴侣，我说不，情况就是这样。
杨支书还是一副不明白的样子，好像小姨说的是一件让人不可思议的事情，一件让人不可理解的事情。他的脸上糊了一些墨水，手上也有一些，他张着大嘴看着小姨，这样他就是一副更加不明白的真实样子了。他说，为什么？为什么是这样？说实话，你越说我越糊涂了。
小姨想她还能怎么样呢？她可以告诉他他的脸上和手上有墨水，她还可以建议他去洗一洗，用上一点儿胰子，洗得干净一些，让他恢复支部书记的样子，但是她怎么才能告诉他他在伴侣这个问题上该做一些什么和不该做一些什么呢？小姨站在那儿，突然发现自己很愚蠢，她根本就不该来这儿，不该企图声明自己，不该期望阻止和约定，她和这个世界根本就没有沟通的可能，没有让她自己和别人明白的可能。那一刻，她绝望之极。
小姨扭头朝门口走去。她想她最好离开这里。
杨支书在身后喊，怎么？你去哪儿？咱们话还没说完呢？
这个时候，门被人从外面推开了，青年剧作家叶灵风冲了进来。
叶灵风冲得很急，差一点儿就撞上了小姨，而且他一定通过了很长的一段夜色，眉毛和衣袖上沾满了露珠。他手里仍然捏着他的那支金笔，脸色有点发白，那个样子就使他像一个握着一杆长矛的中世纪骑士。他的步子有点像舞台步，因为他是挺着胸膛、昂着下颏、目光炯炯而且大义凛然的。他冲进屋子里来，看见了小姨，突然松了一口气，好像有什么事情是可以使他放心了。
小姨的心突然一下子抽紧了。
杨支书被人打扰了，有点不高兴，说，你干吗？
叶灵风看着小姨说，我有事要说。
杨支书说，那你就快点说，说完你就走。
叶灵风仍然看着小姨说，对不起，我不是找你，我是找她。
小姨的心开始剧烈地跳动。
叶灵风扬了扬下颏，目光明亮地高声吟咏道：
我爱情的至尊，你的美德已经
使我这藩属加强对你的拥戴，
我现在寄给你这诗当做使臣，
去向你述职，并非要向你炫才。
职责那么重，我又才拙少俊语，
难免要显得赤裸裸和你相见，
但望你的妙思，不嫌它太粗鄙，
在你的灵魂里把它的赤裸裸遮掩；
因而不管什么星照引我前程，
都对我露出一副和悦的笑容，
把华服加给我这寒碜的爱情，
使我配得上你那缱绻的恩宠。
那时我才敢对你夸耀我的爱，
否则怕你考验我，总要躲起来。
杨支书有些莫名其妙，小姨则热泪盈眶。他俩一个站在门口，一个站在炕前，全都做了青年剧作家叶灵风的观众。而不管他们是站在什么地方的，懂得了还是没懂得这一幕，在接下来的时间里，他们全都听见叶灵风口齿清晰的声音：
梅琴，请你嫁给我，我要娶你！
