现在,她还清晰地记得当时的情境,记得他第一次出现在电话里的声音——像从久远的地方来到这里,又像在久远的地方等到她的到来。她是这么想的。
他说:你好,有什么可以帮到你?
从声音分辨,这个专家年龄不大,可能40出头,嗓音富有磁性,很动听,说话沉稳,亲和,当然最重要的是,他的声音让她的心瞬间踏实落地。
这是一个心理专家的职业魅力,还是一个中年男性的成熟力量呢?
她开始诉说,他专注地聆听,静静地,不打扰,直到她说完,他才说:孩子应该没问题,不是多动症,更谈不上强迫症,不过,他加了一句:要多关注他的感受,在家表现怎么样?
不太爱说话,关门做自己的事。在学校表现挺好的,就是这学期换了英语老师,他说同学们都不喜欢,别的同学打瞌睡,他就玩橡皮。
嗯,打瞌睡和玩橡皮,两种行为还是不一样的,是吧。
是的,所以我来求助,她老实承认,觉得这个专家温和的语调下有一股锐利,她问:他这样的表现是不是心里很焦虑?
嗯,有情绪波动,像我们任何人一样,谈不上焦虑。
怎么来消除他这种行为呢,发展下去会变成心理问题吗?
呵呵,他在电话里和气地笑了笑,像对一个老朋友那样。她赧然,脑子里出现一幅画面:他握着听筒,面露微笑,身体坦然地放到椅背上,等待她情绪的平复。
你很敏锐,他说:一个家庭,亲子关系怎么样?夫妻关系怎么样?近来发生什么事,是什么导致孩子情绪外化?这些是需要评估的。当然,他又补充说:单从经验看,大量案例表明,一般情况下孩子本身没什么问题,带出来的往往是家庭问题。
您的意思——是我们当父母的让他焦虑了?
剑锋闪现,她觉得后背渗出了汗——这条陌生的电话线,像一柄锐利的长剑,挑破她的外衣,刺向隐藏的薄弱点。
她决定去见一见这个心理专家,对方姓方,叫方德泽,是观城心视野心理健康服务公司主任。
拐过一条街,前面三四百米处,有几栋高耸的写字楼,这是市中心的商务区,心视野公司就在其中。她抬头望向那夕阳影里亮起灯光的建筑群,猜测心视野的窗口在哪个方向。
十字路口亮起红灯,她停下脚步。想到快与这个方专家见面,她用手拢了把头发,又理了下裙子,心想,见面后先说什么呢?他会问什么呢?是小杰的问题,还是家庭问题?不管他怎么出手,她都要去接招,没有退路了,她深吸口气,再次攥住手提包。
这时手机声响起,一个年轻女孩,自称是方德泽的助手叫罗娜,她说,因为临时接到通知,方主任已去省城处理一个心理危机干预。所以她晚七点的咨询只好推迟,如有需要,也可以换其他咨询师接诊。
心头掠过失望,似乎一路积攒的勇气突然消失了,她谢绝了转诊和再预约的建议。
前方绿灯亮了,身边的行人一个接一个匆忙走过去,她停在原地没动。是的,面对,是需要积攒勇气的,可面对不一定就解决问题;回避,是出于本能的保持意识,同样未必就一定不安全。不管怎么样,那个通了40分钟的电话,已经给了她好多信息,可以说是她30多年来没有听到过的,好好吸收消化吧。这么一想,她吁了口气,有种如释重负的感觉,再次抬头,朝夕阳影里亮起灯光的建筑群望一眼,然后转身离去。
从心视野返回的一段时间,偶尔翻通讯录,看到那一串专家热线她会发呆,不知为什么,她没有删除它,她是矛盾的——隐隐有一点不安,又有一点期盼。就像那个台风过后九月的傍晚,乌云消褪,西边的天空涌动晚霞,她站在十字路口,眺望夕阳影里亮起灯光的建筑群,那里有家叫心视野的公司,有个叫方德泽的心理专家——她的心里也是这样,隐隐有一点不安,又有一点期盼。
事隔两年,戏剧性的转折出现了。