当我拿着化验单急忙赶往手术室时，在走廊上和高强毅撞个满怀，“这么激动干什么？”我把化验单递上，自豪地说：“无凝集！”他问：“你又要献血？”我说：“是呀！”“你……”我又说：“怕我吃不消？笃定！”“你……”我信心百倍，他两次欲语气选咽，对待这个一贯默默关心我的同事，我不得不问个究竟：“什么事？我知道你是为我好！”他用询问的目光看着我，问：“你知道病人是谁？”我说：“不知道。”他说：“是严小武的老婆！”我问：“是米厂那个严小武？”他说：“是的，他可捅了你一刀！”我慢慢垂下了上眼睑，又深情地看着高医生说：“谢谢你！我们是医生，医生的职责所在是救死扶伤！”说完便义无反顾继续向前走去。
我平静地坐在靠背椅子上，搁在桌上抽血的右手，有节奏地一握一松密切配合着，鲜红的热血一针筒又一针筒从我身上抽出后，加入了另一个女性的血液循环系统，缓解了她的心脏、大脑各个脏器的缺血、缺氧状态，从而，挽救了她的生命，这是多么神圣的事！在庄主任的亲自指挥下，抡救工作有条不紊地紧张进行着。我三百毫升刚刚输结束，输血员也赶到了，大家都松了一口气。吴秀娟这位大姐，特地赶来扶我回家，眼眶里盛满亮闪闪的泪花，说：“你呀！我太了解你啦！什么也别想，把这碗糖开水喝完，睡上一觉，这几天好好休息，明天我给你送猪肝汤来！”我说：“不用烦你，我自己可以去买！”她提高嗓音说：“跟我还这么见外，什么意思？”我俏皮地说：“没有什么意思的意思，是不好意思的意思！”她语重心长地说：“好！我明白你的意思！”看着她的背影我感激涕零，十多年来她耳闻目睹了我的酸甜苦辣，又是相互间推心置腹倾诉的对象。在我下放林场后，她被下放到大队当赤脚医生，用她自己的话说：“我简直成了走方郎中，连拔牙齿都学会了！”我说：“哪就建议院长让你去进修一年，医院开设口腔科吧！”她说：“别拿我开心！我那是赶鸭子上架，没办法！都奔五十的人了，就干干挂号、配药的老本行算啦！求只求不要再折腾了，平安无事干到退休就阿弥陀佛了！”每当想起她这些话时就得出一个结论：人心思安定。所以，还有什么恩怨不能和解呢？别说是不知情的严小武老婆，即使是严小武本人需要抢救时，我也会毫不迟疑的输血给他。
有一天，我在门诊室隐隐约约听到有人说：“我要找张医生，那个下放到林场的张医生！”我到门口一看，是张队长的瞎子老婆，正手拿一根棍棒，摸索着走来。我忙迎上去说：“万银娣，你怎么来了？”她说：“我二姑娘生病了，肚子疼了一天一夜，我是求你来了。”我急忙问：“孩子呢？”她说：“老大扶着她来了。”我又问：“张队长呢？”她说：“被关起来了，他为老工人说了几句公正话，就被关起来批斗，孩子生病都不给请假，他叫我来找你，他说你是个好人，是个有良心的人，请你帮忙，你不会不管不问的。”被人在最困难时信赖，是自己的荣幸。我安慰她说：“你放心！到我这里就是到了家里，我一定帮你女儿把病看好了再回去！”经检查：她女儿患的是急性阑尾炎，虽然已经化脓，由于手术还算及时，又特别细致，我给予很多方便和照顾，很快就痊愈出院了。
秋冬是呼吸系统疾病流行季节，农民一般的伤风感冒是不看病的，最多找赤脚医生拿几片药吃，因此，到医院来就诊的大都已经发热、上呼吸道感染、气管支气管炎，甚至于大叶性肺炎，有一部分还是从别的公社医院转诊来的，来者病情都很重。门诊工作压力很大，收住院，病房容纳不下，继续门诊治疗，用药处方必须缜密考虑，既保证疗效又要方便群众，总之，我们的原则是：明确诊断，对症下药。处方小、花钱少、把病治好。能达到这种要求的医生，就是群众心目中最有本事的医生，也是最受欢迎的好医生。
我们的周总理心系全国亿万人民，关心老年人的疾苦，他要求卫生部门要开展对于老年性慢性气管、支气管炎治疗的研究工作，并攻克这一难题。任务从上下达后，层层落实，我们医院是这个科研课题的参加单位，我又是这项工作的具体负责人。我们利用多种中草药，研制成了“气管炎糖浆”，经过一千名病人的疗效观察，治愈率达百分之七十六。当地区卫生部门召开研讨会时，我值了个夜班，喜滋滋带着所有资料前往出席会议。可是，在县城上汽车时，却找不到车票，我翻腾了所有背包，仍然未找到，不知在什么时候，我的钱包被偷走了，二十元钱全没有了。我心急如火，身无分文怎么办？我第一反应是不管自己损失有多大，不能影响工作，会议一定要去参加。我急忙奔跑到郝院长家，借到二十元钱，回到汽车站，已无直达车，只能绕道而行，汽车转火车，夜间终于赶到了会议报到处。一路上连想到李旭斌在武汉皮夹子被偷之事，总觉得以前那样路不拾遗、夜不闭户的社会秩序多好啊！
今天上午我在门诊上班，来了一个骨瘦如柴的年轻女子，奇怪的是她挺着个大肚子不去妇产科，而是挂的内科号站在我的身旁。轮到她看时，我先叫她坐下，然后便问：“你多大年龄？”她说：“十八岁！”我问：“你哪里不舒服？”她直爽地回答：“我肚子大了！”我预感此事有点怪，便问：“你结婚没有？”她含羞答答说：“没有。”我又追问：“谈对象没有？”“没有。”回答很干脆。我知道这个病情肯定复杂，我们继续一问一答，“除了肚子大，还有什么不舒服的地方？”“没有。”“咳嗽吗？”“不咳嗽。”“吃饭胃口怎样？”“还好。”“肚子有哪里疼吗？”“好像有点痛！”“在什么部位？”她摸摸肚子说：“不知道！”“你月经正常吗？”“三、四个月不来了！”“你们家住在血吸虫病的疫区，你查过血吸虫病没有？”“查了，没有！”“好，你睡到床上，我给你检查检查！”
经过视、触、叩、听，详细检查，阳性体征主要在腹部：肝脏肿大四指，质硬如石，凹凸不平，右上腹有压痛和叩击痛，脾脏肿大三指，腹部移动性浊音明显。当我检查完毕，叫她：“坐起来吧！”站在我身后的母亲急切地问：“医生！姑娘是不是怀上孩子啦？”我心情很沉重，语调有点高：“没有！”“没有怀孩子？”她如释重负的语气真叫我匪夷所思，我说：“你姑娘没有怀孩子！她害了很重的病，肚子大起来不是孩子，是长的水！”我话音未落，她双膝跪下，说：“谢谢你啊医生！总算帮我姑娘申冤了！”紧接着姑娘也挺着大肚子跪拜，所有在场的病人和家属都莫名其妙的围过来，我已心中有数，忙扶起她说：“快快起来！有话慢慢说！坐下说！”大家让位给母女俩坐下，母亲看看哭泣的女儿，擦擦脸上的泪水，定了定神，说：“我们是罗村公社的，她爹是个生产队长，死要面子，看到女儿肚子大起来，就成天骂骂咧咧，说她作风不好，丢他的脸。姑娘说，爹！我没有做丢人的事。他不信，关起门在家里打了好几次，我实在看不过去了，就说，我带她到大医院去检查，要是真的怀上了，我们不会回来见你，我说到做到。我们天蒙蒙亮就上路，翻过好几个岗子，走了三十多里路才到你们这个医院，这个女医生说我女儿肚子大不是怀上孩子，这就救了我们母女俩的命呀！我磕头作揖是应该的，你是我们的救命恩人！大恩大德呀！医生！是病，我们看病就是了。唉！我们怎么就没想到是害病呢？医生！怎么个治法肚子就消掉啦？”当着患者的面，我只能说：“她的病时间拖长了，不是一下子就能看好的，先住院看一个阶段吧！”母亲连声说：“好！好！就请你给她看病。不过今天不能住，我们要回去把消息告诉他爹，我要帮姑娘洗清名声！”我劝慰她：“还是看病最重要，看过病，肚子小了，谣言就不攻自破啦！或者姑娘先住院，你回家拿钱，拿生活用品。”母亲激动地说：“好，听你的，你是救命恩人，都听你的。”眼前的这一幕使我百感交集，一个妙龄少女是肝癌晚期患者，竟然当成未婚先孕，遭到父亲的严刑拷打，看着老实巴交的母女俩，怎不感叹这场人间悲剧？穷乡僻壤的农民仍然是如此愚昧无知。毛主席真英明，早就指出，严重的问题是教育农民。
第二天大清早晨，她父亲也赶到了医院，见到女儿连声说：“丫头！我对不起你，我该死！”自己不停地打嘴巴，捶胸顿足，后悔无及。姑娘说：“爹！我不怨你，只要没给你丢脸就行，是这个怪病害的人，你把我养大，我却不能报答你们的养育之恩……”父亲忙说：“丫头！你不要瞎想，爹砸锅卖铁也要给你把病看好！”姑娘却说：“爹！我们回家吧！我是个讨债鬼，你留点钱给弟弟上学吧！”父亲声泪俱下，说：“不，你还年轻，你会好的，爹带你到南京、上海去看！”姑娘坚决地说：“爹！我哪里也不去，我不会让你人财两空的，我要回家，你带我回家！”在她执拗坚持下，第三天办了自动出院手续。临走前，一家三口特地到门诊室来向我告别，再次表示感谢。我为不能治好她的病感到既无奈又很内疚，含泪看着他们离去的身影，心想：回家不就是等死吗？都说人到死时总想活。而这个姑娘为了不让父母负债累累，为了弟弟能正常上学，竟能从容不迫地面对死亡，这种对待人生的态度真不多见。
农村医院病房床位实在太少，来不及周转，不能明确分科，也不能分出男女病房，只能哪里有空床位，新病人就安排上去。有时出院手续还未办好，护士一声“对不起！”被子一换，新病人睡上去了，真是同病相怜，遇到这种协商的事，出院病人都心甘情愿自己克服困难，并帮助出谋划策，地地道道体现出医患一家的融洽气氛。
今天晚上我和护士老胡值夜班，刚刚接班，从外公社抬来一个胃出血病人，我先收住院，采取保守治疗，严密观察病情变化。我在病房回办公室之间的走廊上，看到了供销社的老顾，便问：“顾师傅，有什么事吗？”“张医生值班？难怪下午没找到你，我刚满月的孙子，下午吐奶，三点多钟来看的，你不在，那个小年轻说是感冒，配了点糖粉回去，我说孩子小，我们住院观察吧！在医院里放心。他说用不着，吃点药就好了，吃了药也没见好，我还是放心不下，再抱来给你们看看。”我俩边说边走，已经到了办公室，他妻子抱着新生儿坐在那里等待，我揭开盖住脸的风帽，发现患儿脸色灰暗，有几块紫斑，眼睛半睁半闭，我用拇指压印堂穴，没有反应，我意识到孩子很可能是流行性脑膜炎的暴发型，已经生命垂危，我立即接上氧气，同时对老胡说：“你赶快把头皮静脉针打上去，准备抢救！”又说：“顾师傅，你去把庄主任请来！”可是，无论我们怎样努力抢救，孩子还是夭折在襁褓之中。当庄主任摇头说“没有希望了！大人保重吧！”老顾的爱人坐在地上号啕大哭，他儿子冲出去，高喊着：“我要找那个油头粉面的狗屁医生算帐！要他赔我儿子！”欧阳医生被吓的躲藏在透视室，没有找到，否则，难免受皮肉之苦。郝院长发动医生、护士全面出动，各显神通，找到他们的亲戚朋友，情至意尽，感同身受，做好劝解安慰工作。经过大家共同努力，总算平息了这场医疗风波。
事情无独有偶，没过几天医院又发生了一件事。当晚是黄医生和护士长值夜班，病人来自三十里外的罗村公社，是个十二岁的在校学生，下午放学回家，自诉头痛、发热，伴有呕吐，继而嗜睡不醒，家长意识到病情不轻，便赶赴本院就诊。到达时正是护士长交接班之际，好心的护士长问：“黄医生！要不要做青霉素过敏试验？”“要！”“那我给她做好皮试再下班。”临走前她又说：“黄医生！我做皮试时看到小姑娘身上有出血点，是不是流脑？”他支支吾吾说：“是呀！有可能！”可是，他就用了青霉素，而且剂量很小，自始至终没有用当时疗效最好、价格又不高的磺胺类药物。也没有什么得力的抡救措施，患儿于黎明的曙光到来之前与这个世界永别了。善良是中国人民的美德。心地善良的家长对郝院长说：“虽然我的孩子死在你们医院，我对你们医院一点意见都没有，你们那个值班医生，忙前忙后忙了一夜，服务态度很好，我们很满意！非常感谢！”郝院长听了沾沾自喜，拿这件事大作文章，想以此为荣，改进服务态度，提高服务质量。
郝院长在会议上再三强调：“服务态度非常重要，最近医院发生的两件事情足以证明这一点。对待病人不同的态度，给医院就会造成不同的社会影响，黄医生应该受到表扬。”下面窃窃私语，不知是谁发出“哈哈！”的冷笑，使得院长丈二和尚摸不着头脑，“怎么？我说错了吗？”“是的！”有人故意把声音拖得很长，大家都在暗暗好笑时，有着大学文凭的李医生直言不讳地说：“郝院长！你意在提高服务质量，这无可非议，我认为服务质量的决定因素应该是医疗水平高低和服务态度好坏两个方面。今天关起门来讲话，你所指的两件事，严格讲，都是医疗事故，都是因为误诊和治疗不恰当，以至于患儿失去生命，令人痛心。尽管如此，这是由于技术水平问题，没有明确诊断，因此，属于技术事故，而不是责任事故。”这话正合我意，我竖起耳朵细听下文，会场寂静无声，他心情很沉痛。继续说：“其实，这两个生命都是有可能挽救的，特别是后面这个女孩，太可惜了！我说话有点尖锐，一个有十多年临床经验的医生，一个流脑都治不好，究竟该不该受表扬？是一个值得深思的问题。我说这一点也是为了提高医疗服务质量，对事不对人，请有关人员谅解。”庄主任说：“李医生的话我很认同，我们必须用医生的良知对待每一个病人，不能把家属的无知，当作自己的安慰剂。为了提高我们的医疗水平，我建议，以后每一个死亡病例，都要进行病案分析，从中找出经验教训。切切实实提高我们的诊断水平和治疗水平，认真提高服务质量。”黄医生说：“我这几天也惶恐不安，总感觉对不起死者和家属。大家都知道，我虽然是正规医士学校毕业生，文化大革命前，经常配合血防工作，很少在医院上班。运动中我是逍遥派，成天在家带孩子，烧饭，更谈不上学习。自己也觉得落伍了，才向领导提出要干临床的。不满你们说，碰到危重病人我真的是焦虑万分、束手无策。我想，人命关天，以后，还是让我抓血防工作吧！”庄主任又说：“黄医生也不要过分自卑，更不要有精神负担。大家都说了，对事不对人。我们确实应该吸取教训，不能固步自封，一定要加强业务学习。这个工作我来抓，生死二字，阴阳之变，责任重大！”郝院长说：“看来外行真不能领导内行，从今天起，我也要学习医药知识，否则就要出洋相，我就没资格当这个领导了嘛！对不对？”他哈哈大笑，大家都笑了，在笑声中他宣布：“散会！”
一场鹅毛大雪铺天盖地，寒冬腊月，积雪难融，忙忙碌碌、不知不觉，又是一年。趁着没有病人的间隙，大家都在闲谈，盼望今年春节的副食品供应标准有所提高，说着说着供销社的张屠夫来了。欧阳医生笑脸相迎，说：“张师傅驾到！”我们故意打趣：“欢迎！欢迎！”他腆着肚子说：“首长到！”我说：“哪有自己称自己首长的话？”他说：“这叫自吹自擂呗！”欧阳医生说：“四个轮子一把刀，白衣战士红旗飘。如今你也是最吃香的人物之一！”他不客气地问：“什么意思？你们知识分子的话我听不懂！”“四个轮子是驾驶员、一把刀是你们、白衣战士是我们、红旗飘是指解放军！领章上不是两面红旗吗？社会上，目前这四大类人最吃得开！”欧阳又进行解释。“嗳呀！我这个杀猪佬是最被人看不起的，俗话说，死了张屠夫，还愁吃连毛猪？说明这个事情最简单，谁都会干。”庄主任说：“还有一句话，抬头看人，低头斩肉，说明好与坏，多与少，大权在你手上。现在是计划供应年代，你这把刀比我的手术刀吃香多罗！”他说：“你们是抬举我还是批斗我？你们人多，我投降！”吴秀娟开口说：“工人阶级领导一切，哪敢批你？巴结还来不及呢！透露点消息，过年一人供应多少猪肉？”“一斤肉票一个人。”“呀！这么少？”看着欧阳失望的神态，他补充说：“供应户每人一斤，农村户口还只有半斤，以生产队为单位来买。你看，养猪的吃不到猪肉，谁还肯养猪？依我看，怪只怪那些大大小小的干部虚报成绩。你上报圈养几十万头，几千万头，上交任务当然就大了，哪有这么多？吹牛皮！一级骗一级，一直骗到毛主席！”欧阳说：“一级骗一级，一直骗到毛主席，这话精辟。”我情不自禁地说：“浮夸！这个浮夸风是害群之马，不知何时能治好？”庄主任说：“难！从******到现在，有过之无不及，以我看很难。”“我也说难，我们管不了的事不谈，你们哪位给我开点胃药。反正你们说我抬头看人，低头斩肉，我心里有数，再给你们一些肚里货，猪肝、肚子什么不就行啦？”大家都高兴的称“好！好！好！”
为了进一步贯彻执行予防为主的方针政策，三月份开始，全县进行麻风病普查工作，时间紧张，任务艰巨，郝院长分配我负责这项突击工作。首先是抽调了十几个赤脚医生进行业务培训，要求他们掌握麻风病的基本知识，并带领他们到县麻风病院参观，既了解到该病的临床症状，又激发了大家对病人的阶级感情，更加深刻认识到这次普查的现实意义，从而大大提高了每个人的工作责任感。我们分成几个小组，在每个大队拉网式遂个过堂检查，翻山越岭、走家串户，力求不遗漏一个人，凡是发现疑似病人便开介绍信，让他到麻风病院去复查，确诊后，立刻收住院免费治疗。历时一个多月的普查，还真发现好几个疑似病人，并得到医院的确诊。这些人平日里都和家属及左邻右舍有着密切接触，有个症状很典型的病人还开了个小店，根本不知道自己是个病人，从不去医院就诊，也不懂得这是一种接触传染的疾病，更不了解他与群众广泛交往带来的恶果。最后，他懊恼地说：“我要是把病过给了人家，真是作孽呀！”
普查工作一结束，庄主任通知我到病房上班，今天是我第一天参加查病房，我跟在主任后面细心聆听，作为住院医生来说，必须对自己分管的每一个病人的情况都了如指掌。查房结束后，我到病房去详细检查几个重病人，其中有个高热待查的五岁男童，查房时我观察他一直呈嗜睡状态，引起了我的关注，便首先来到他的床前。患儿的母亲满脸愁容抱着迷迷糊糊睡觉的儿子，她告诉我：“儿子不吐不泻也不咳嗽，就是发烧，住院三天没见好转，不哭不闹，就是迷迷糊糊要睡觉，我问贾医生，她也没有说出什么名堂来，她昨晚夜班，回家休息了，真是急死人了！”我安慰道：“不着急，看病都这样，病来如山倒，病去如抽丝！我再给他检查检查！”她感激地说：“太好了！谢谢你！”检查时发现患儿颈项有抵抗感，巴彬斯基征呈弱阳性，这是神经系统的反应。我立刻想到四月份的农村已经有蚊子了，应该考虑到流行性乙型脑炎。我立即去向庄主任回报，请求会诊，可是他已经上了手术台，我直接到门诊去请那位高学历的儿科医生，碰巧也不在，我把情况讲给男张医生听，他虽然毕业于中医学院，但是，技术比较全面，他检查后同意我的诊断。我俩决定做脑脊液化验，腰椎穿刺时，发现脑压很高，更坚信了我们的看法。并及时调整用药。可是，下午会诊时，有人搬出一大套理论来强调指出：化验报告模棱两可，不支持这个诊断，我有自知之明，她是看不起我这个学资浅薄的医生。结果倒霉的是病人，讨论来研究去，患儿脑疝形成，再全力抡救也无济于事。患儿母亲凄惨的号叫声震撼人心，她所生三女一男，儿子视为掌上明珠，一有病就到了医院，还是落此下场，怎不叫她悲痛欲绝？孩子他爹悲愤之极，说：“我发誓，绝对饶恕不了医院。”难怪有人说：“医生是一只脚在医院，一只脚在法院。”我预感到又要面对一场医疗风波。
突然有一天，公社秘书打来电话，通知我立即到公社去一趟，陈书记找我。我的心砰砰乱跳，自从文革以来，神经过敏，容易紧张。我一路上思忖着：究竟是什么事？难道乙脑的事又要揪到我的头上？这没有道理呀！可是，这几年，没有道理的事难道发生的还少吗？不管风吹浪打，还是遵照毛主席说的话去做：“为人民利益坚持好的，为人民利益改正错的。”
到了陈书记办公室，他的态度和蔼可亲，使得我情绪稍有稳定，也许，他那敏锐的观察力已经看到我局促不安的样子。笑嘻嘻地说：“坐，坐下，不要拘束！今天找你来是想了解一些情况。”我连连点头，然后在他指向的位置坐下。他接着说：“前些日子医院里死了一个小孩，听说你对情况比较清楚，我想问你，这事医院倒底有没有责任？算不算是事故？”陈书记的单刀直入使我始料不及，我迅速清理思绪，便回答说：“陈书记！我们医生的责任就是救死扶伤，当病人失去生命时，我们也很痛苦。疾病是有一定的规律性，往往有些早期症状是很难明确诊断的。所以，我认为患儿入院时，也只能诊断‘高热待查’，因为高热的病很多，其它症状还未出现，而且青霉素已经用上了，当发现有神经系统反应时，就按照乙脑，中西药结合进行抢救治疗。”陈书记打断我的讲话：“慢！问题就在这里，你说的神经反应是不是早就出现了，医生没有查，没有发现，因此耽误了病情，是不是这个道理？”“这个……我略加思索，接着说：”我去检查时颈项稍有抵抗感，老实说，只是凭临床经验，有这么点感觉，巴彬斯基征也呈弱阳性，所以我认为医院没有耽误病情，对了，脑脊液化验改变也很不典型，足以说明这个问题。“他又问：”既然如此，病情还在早期，小孩怎么会死亡呢？“我回答：”乙脑本身就是死亡率很高的传染病，有的即使是治好了，也会落下终身残疾。陈书记！医院一死人就认为是医疗事故，还有谁敢当医生？“”有委屈？这不是在调查吗？我问你，这个事情，庄主任要负多大责任？“我惊讶地说：”怎么会告到庄主任头上去呢？他虽然是业务负责人，这个病人即使是个医疗事故，首先要负责任的是管这个床位的医生，也不该找到他的头上！“陈书记点头说：”哪是怎么回事？“我直言不讳地说：”依我看，文化大革命的派性斗争仍在作崇，有人别有用心，想利用这件事来整垮庄主任。“没有想到陈书记说：”你看问题倒是很尖锐的！“我说：”我是信口开河。“他却说：”不！你是一针见血。好，今天就谈到这里，你回医院吧！“
这件事通过公社和卫生部门领导反复分析、解释，总算取得了家属的谅解，把这场风波平息了。有一天，公社秘书又来找我谈话：“张医生，我是传达陈书记的意见，陈书记对你印象很好，说你的思想品德和工作能力都是难能可贵的，公社需要一个像你这样的妇女干部，他叫我把这个想法告诉你，如果你愿意的话，马上通知人事部门办手续，把你调到公社去当妇女主任。你好好考虑考虑！陈书记这个人很好，他很乐意培养和选拔优秀年轻干部，我希望你不要失去这个机会。”这些话太出人意料了，我说：“谢谢你！更谢谢陈书记，事关重大，我要和我家人商量商量。”做梦也未能想是这样的谈话内容。是呀！真正的发挥妇女这半边天的作用，确实大有文章可做。我想到那个被父亲严刑拷打的肝癌晚期的姑娘；想起我出诊走在山洼里，遇到一个妇女给我看她的“沙果子”，天啊！那是脱翻在外面的子宫，由于产后没有好好休息，大多数妇女都患有不同程度的子宫下垂，非常痛苦。多么需要有人脚踏实地去关心爱护她们，也想到自己同床异梦的生活，这样活着的又何止我一个？如何争取妇女的彻底解放确实值得思考，我想起一句话：欲作传奇，不可不存桑弧蓬矢之志。还真有点摩拳擦掌的意识。可是，回家讲了此事，林志远坚决反对。还大谈政治危险论：“你是不是过了几天平安日子就以为万事大吉啦？我对你讲，当前正在批林批孔批周公，总理这样一个鞠躬尽瘁为人民的大好人都要批判，下面不知会怎么样？这个文化大革命都好几年了，总是一浪又一浪，后浪推前浪，不知道什么时候是个头，也不知道下一次又玩什么新花样！你还是老老实实做你的医生吧！免得招惹是非。”父亲的问题仍然是个沉重的包袱，我心有余悸，再次选择了放弃。我看着夜空繁星闪烁，仰天长叹：“陈书记！对不起，也许你确实是个伯乐，而我并不是千里马，我辜负你了，让你失望了。但我向你保证：永远认认真真做个治病救人的好医生！”
在医院工作生活是很稳定，林志远被调到林业测报站工作，离医院不到二十里路，他托人在上海买了辆旧自行车，早出晚归。七五年春天，在我输卵管吻合术后的第六个年头，我们的儿子出世了，他来之不易，也证明我的老师医术很高明。这对于当时很多做过绝育手术的母亲来说，是心理上最好的安慰，全院同事都来祝贺。他灵气十足、从不哭闹，活泼可爱、聪明伶俐，逐走了我心中很多苦悲之事，给这个家带来了祥和、安宁、快乐，下班以后，我的心全扑在儿子身上。林志远回到家洗衣、烧饭、打煤基样样都做，真是脱胎换骨，重新做人的表现。医院虽有上下班制度，可是人员紧缺，宿舍和病房只有十几步路，风吹草动都知道，一有危重病人，大家都会自觉去帮忙，然而，值班护士会把名字记下，月底发给你一角五分钱一次的加班费，我第一次拿到这个钱时，问：“这一点点时间还算加班？”护士长回答：“超过半小时就算加班，人家都算为什么你不算呢？”“谢谢你！”我会意的笑笑，把钱收下了。
光阴荏苒，又到了炎热的夏天，可恶的蚊子嗡嗡直叫，你全神贯注给病人打针，蚊虫在叮咬吸血，聪明才智的护士自有办法，穿着高邦雨鞋上夜班，这一招实在是妙。由于在哺乳期，领导照顾我在门诊上白班。临下班时，来了个急诊病人，一个中龄妇女背着个十多岁的女孩，边跑边喊：“快，我姑娘脚断了，医生快救她。”我迎上去一眼看到孩子的左脚用毛巾裹住，鲜血浸透了毛巾，还不时地滴血。我立即掏出止血带结扎在髁关节上端，进行止血，并抱住她，让脚和身体在同一水平面，说：“快到手术室去清创缝合！”我又问：“是怎么伤的？”她自责道：“都怪我，镰刀没有放好，她想拿刀割草去，屋里比较暗，她赤脚踩在了镰刀上，血直流，我想找赤脚医生也没用，就直接上医院来了，没耽搁吧？”“很及时！不过，伤口情况要查清楚后才知道。”
