一连七天，没有任何人给我打电话。大亮销声匿迹。因为天热，很少有人买巧克力，我一个单子都没有接到。这些我都能忍受。说到底，没有什么是我不能忍受的。一个人躺在床上，让电扇疯狂地吹着。我慢慢觉得死也不过是这样的感觉。手机突然响起，我以为是大亮，却发现是一个陌生的号码。对方说是送快递的，问我在没在家。大概他认为，这个时间，一个正常人是没有理由待在家里的，我应该穿戴整齐，去某家公司上班，然后顶着大太阳跑跑业务什么的。我有些不好意思地告诉他，本人在家。他的速度很快，几分钟后就敲起了门，然后把一个纸箱子送到我的手中。
七天前，大亮要了我的地址，说要送我一件宝贝。现在，这个纸箱子里就是那件宝贝了。我把箱子放到客厅的茶几上，端详了半天，猜不出里面有什么。房东的女人打开房门，她要穿过客厅去厕所撒尿或者拉屎。她问我箱子里是什么。我说不知道。她停下来，站在旁边，等我打开。好吧，我就让你见识见识大亮的把戏。我用一把裁纸刀开启了纸箱，里面是一团报纸，我剥开报纸，一层又一层，就像大亮的电话，不厌其烦。最后，一个瓷瓶露了出来。
你发财了，这是一个古董。女人斩钉截铁地说。我说，不过是一个瓷瓶。这时，我脑子里的画面是大亮蹲在一个地摊前，掏出十块钱买下了这件瓷瓶。女人不甘心，拿起来细细观赏，赞不绝口，她由衷地赞叹道，你看这花纹，多么优美，这釉色，多么温润，一看就是老东西，可以上溯到几百年前。我笑着说，那卖给你吧，二百万。她把瓶子放回桌子上，说，我可没有二百万，我只有这套房子，如果是真的，我愿用这套房子跟你换。我说，我说着玩的，钱算个屁啊，房子算个屁啊。
她肯定是要反驳我的，作为一个教师，讲道理是她的职业病。这时，我的手机响了起来。是大亮打来的。他第一句话就问，收到了吗？我说，你弄个破瓶子糊弄谁呢！他说，那是真的，最少值五十万。我说，谁信啊！他说，你去找个行家掌掌眼。我说，算了吧，肯定是假的。他说，这些瓷器，我谁也没给，只送给你一个，因为你是我唯一的朋友，别不信，你要相信奇迹……
等我挂上电话，回头看茶几上的瓷瓶，踪迹不见。我竟然一阵莫名的紧张——只因为大亮说了一个五十万的数字。随即我骂了自己一句。房东的房间关着门。我敲了敲，女人开了门，一股冷气扑面而来，舒服死了。她手里拿着瓶子，她简直有点爱不释手了。我说，一个假瓶子，有什么好看的。她说，是真的，我有种预感。她确实很喜欢这个瓶子。她越喜欢，我越厌恶。我怎么可能和一个教高中数学的老师喜欢一样的东西！女人打了一个电话，是打给一个历史老师的。据说这个历史老师是瓷器鉴定专家。她建议我把瓶子送去鉴定一下。我说，我讨厌各种老师！她愣了一下，意识到自己受到侮辱，再也不说话，把瓶子塞进我手里。
我回到自己的房间，继续躺着，在翻滚的热气中翻着一本枯燥的小说。盈满汗水的手和纸页粘连在一起，犹如书中那些冗长的环境描写。瓶子摆在窗台，被饱满的光线所笼罩，倒是挺好看的。看着这个瓶子，我有了一股喝酒的冲动。我下地去拿啤酒，经过客厅时，又碰见了女房东。她已经忘记了刚才的不愉快，在我的身后用极快的语速说，小张，你发财了，小张，你发财了……
啤酒很凉。我灌了两大口，希望能积攒起一些勇气，把眼前的女人打个半死。她用艳羡的目光看着我，不停地打听着瓶子的来历。我突然做了一个决定，大踏步走进房间，抓起那个瓶子，回到客厅。她做出一个迎接的手势。我说，给你！我把瓶子重重地摔在地上，用尽全力。
