春儿是六月殁的，十八。按照老辈子传下来的规矩，未成人的尸首只能停灵两天。春儿爹就与族人商议：能不能停一天？大热天的，怕发味，春儿爱干净，是最怕邪味的。春儿爹说到这儿，抹了把老泪，把族里人的心说的酸酸的。五奶奶说：不行，春儿是好闺女，咱不能就这么把她打发走，你问问，咱这四围八店的，哪家红白喜事没沾过她的光？这十来年，她把每家的先人都打扮的光光鲜鲜的，就这么让她走了，以后摸摸自己良心，扎手哪！
果然，没等春儿爹踏入院门，就听院里人声喻喻的，待看见他过来，仿佛一下找到了一个可以发泄他们心中悲伤的对象－－－明正言顺的发泄他们（她们）悲伤的对象，婆娘们抽泣起来，纷纷对着他抹着泪眼，汉子们则冲他耷拉着头，仿佛丧主不是他，而是他们。
一九五0年的六月，新中国成立的第二年，华北平原东北部的一个在地图上找不到的小角落里，后桥庄正午的太阳也火辣辣的热。春儿上身着绛紫地儿金银花绣芙蓉出水洒花面子的棉袄，下身着藏青地儿五福闹春的寿裙，裙下是藏青色的棉裤。一条黑油油的大辫子摆在胸前，系的是表姑亲手缠的红头绳。一双小素手分别握着四季发财的锦绣荷包。脚上套五锦祥云福禄寿绣鞋。安祥绵和地躺在桐木棺材里，棺材是口普通的棺材，要比较起来，还有些个寒碜，但不普通的是停在棺中的人儿，脸是耐看的瓜子脸，眉是不描而黛的细弯眉，小巧的鼻子仿佛还在细细地出着气儿，樱桃口微闭着，粉粉地红。脸色白里透着粉，象透明了样的，细心的婆娘们看见了，春儿脸上竟没有一颗痣，一块斑，连汗毛也象是透明的。
照规矩，未成人的尸首不停在大屋，春儿的尸首就停在仅有的一口西偏房里面－－－春儿家穷，搭不起灵棚。门口简单地粘了几张白纸，算是向外人召示着这家满院子的不幸，就连平日里爱汪汪的大黄狗，今日也蜷在院墙的东北角静默着－－－
来送春儿的男女老少们有的站、有的蹲、有的围着春儿的尸首哀伤不已。土院墙外是艳艳的六月，院墙里成了沉闷得让人抬不起头的三伏天儿。老人们心里七上八下的忐忑着：要真让尸首腐了，咱这群人就真做下对不起这孩子的窝囊事儿了！就在这时，一个围在春儿尸首旁边的婆娘转过头问四周的人：你们可闻着香味了？咋这么香呢？身旁的人也仿佛惊醒过来：是呢，是呢，咋这么香呢，是什么香味呢？叽叽哝哝的声音引起了院子里男人们的注意：是啊，是香味，知事的五奶奶耸了耸她年轻时曾俏丽过的尖鼻子：是，这是胭脂粉味儿。五奶奶娘家曾是大户，也只有大户人家的女人才知道胭脂粉到底是什么味儿。大家心里明白，春儿家不是大户，在后桥连个普通户都算不上的，她们家不会有给春买胭脂粉的钱。
