第二次飞赴深圳看望郁钦的时候，正在下雨，平地大太阳地，就开始下雨，我站在太阳雨里，打他的手机。但是没有人接电话。我一个人，背着沉重的行李走在深圳浮躁的街道上，这个城市如一个庞大的鸟笼，每个人都在自以为是地飞，但是谁都飞不出那一片禁忌，但是每个人都以为自己已经遨游世界。
世界无限大，世界又无限小，小到我和郁钦，竟会相逢。
他不知道我来看他，千里遥远。
我不知道我已渐渐，滋生爱恋。
一切都是悄无声息地进行中，我开始变成了飞行动物，穿梭于两个城市之间，不能自己。
4不属于他，也不属于我
接到郁钦电话，已经是凌晨。华灯明亮的不夜城，见到了日以继夜思念的人。
他瘦了，憔悴得令人心疼。
我摸了摸他的脸，所有的防范便在那一刻全部塌陷。郁钦恢复了他惯常的拘谨，似乎我们从来没有如此天黑贪天白地亲密地交谈过，又似乎我们不过是萍水相逢的两个异地陌生人，巨大的失落侵袭了我。
郁钦似一个消防队员，总能在我火苗高涨的时候，及时地将之浇灭。
我们通常会用很久很久的时间，才慢慢地找到熟悉的感觉，遂渐渐地进入角色。最后溶入在这一座不属于我，也不属于他的，别人的城市。
郁钦说，刚搬了家。这已经是我在这个城市的第七个住所。
因为害怕太熟悉之后的陌生感，所以不住地搬迁，我想我可以想象郁钦的恐慌。
到郁钦的新居去参观，不算很大的房子，被他整理地井然有序，他是一个有点轻微洁癖的男人，闻不得异味，看不到零乱，却又见不得阳光。
他选择背阴的居所，或者是为了躲避阳光。长久地逃避阳光，已经令苍白写满了他年轻的脸庞。长期的熬夜，令他的眼神总是流离失所，而我，永远不可避免地被这类不怎么健康的男人吸引，其实看得到结局，还是义无反顾，忘了退路。
我缠住他的身体，捕捉他的气质，总是在这样的时刻，郁钦开始手足无措，心跳若狂，最后屏住呼吸，背过身去。
