才夕阳西下，小地方没有任何娱乐，沿途的山水小河都看够了，秋日的萧瑟，初冬的寒冷，眼看就会降下这个冬日的第一场雪了。
天地之间显得非常寂寞，歌舞升平，宴饮欢笑，早已经成为过去。只剩下两个人，相对静坐，很长一段时间里，谁也不会说一句话。他静思默想的时候，她也想着心事。她其实并不是一个多话的女人，闲下来的时候，才晓得自己如何的爱好沉默和寂静。
只知道身边有一个人就行了，他的呼吸，气息，灼热的生命力的存在……她只感觉到这些——在她很漫长的几年里，这些偏偏是她感觉最为缺乏的。
从生病的那一年起，就远远地避开了丈夫，此后，生老病死，花谢花开，一个女人最最难堪，最最痛苦，最最软弱的时候，她每一次蓦然回首，总是只有自己一个人静静地在等待着死亡的到来。
从来就缺乏生气和灵魂，久而久之，就忘记了这种滋味。
此时此刻，重新体会到身边的心跳——噢，她每一次回头，他就在那里，坐着，不远不近。
就如两个纯洁的孩子，彼时，二人从未做出过半点暧昧的举动，也没有任何过分的亲昵。
一切，都保持在一种干净的状态。就如春日里盛开的花草的气息，彼此才知道彼此心目中的那种纯粹和清新。
整天那个人就在身边，反而让人变得肃穆和寂静。也因此，觉得异常的亲近——时时刻刻，呼吸，那个人，都在一起。
叶伽很长的一段时间里，只能躺着，连起来走动的力气都没有。这时候，她便陪着他，端一把椅子，有时候什么都不做，就那么小憩半天；有时候，手里拿着一卷书卷，是从龙门石窟周围的闲散人群里买来的。
彼时，洛阳富甲天下，是这个世界上第一大的国际化城市，不但有五胡等民族，汉人为主体，还有金发碧眼的洋人，高鼻深目的波斯人……他们不但带来各种各样稀奇古怪的玩意儿，还会有各种各样的典籍文本。
