登陆注册
3261700000016

第16章 阴人论

“阴人”这一概念,如果查辞书,辞书就会告诉我们:阴人就是阴间之人,即鬼。但我讲的阴人,却是阳间的人,也就是阳光世界下那种带有鬼气和鬼质的人。

梁启超在《呵旁观者文》(作于1900年2月20日)用了“阴人”这一概念,批评的全是现实中的人。他还给这种人画了一幅像,下了一个定义:此派者,谓之旁观,宁谓之后观。以其常立于人之背后,而以冷言热语批评人者也。彼辈不惟自为旁观者,又欲逼人使不得不为旁观者;既骂守旧,亦骂维新;既骂小人,亦骂君子;对老辈则骂其暮气已深,对青年则骂其躁进喜事;事之成也,则曰竖子成名,事之败也,则曰吾早料及。彼辈常自立于无可指谪之地,何也?不办事故无可指谪,旁观故无可指谪。己不办事,而立于办事者之后,引绳批根以嘲讽掊击,此最巧黠之术,而使勇者所以短气,怯者所以灰心也。

岂直使人灰心短气而已,而将成之事,彼辈必以笑骂沮之;已成之事,彼辈能以笑骂败之。故彼辈者,世界之阴人也。从梁启超所描述的这种阴人可以看到,阴人是一种只会在别人背后笑骂,而没有血气没有责任感的人。人鬼之别在于一有生命,一无生命。阴人在人鬼之间,是一种丧失生命激情的人。没有血气,没有生命激情,万物万事都已看透,这也罢;但他们又偏偏不甘寂寞,仇视人间热情,于是,便用阴冷的眼光看世界和看世界上的一切生命活动。所以,不管这种活动是什么,他们一律笑骂,一律呵斥,一律抱怨。倘若看到同行或看到其他人取得什么成就,他们一定要从背后放一冷箭,高明给予中伤。人类社会如果充满这种人,这个世界就会变得鬼气森森,做什么都失去意义。

这种人,如果放在动物界,就是蛇。蛇的特点是身上的血是冷的,没有血气。它们穴居于草丛洞穴之中,阴冷地窥视着草丛外和洞穴外的世界。然而,它们也得活,为了生存,它们也随时扑向其他一切生命,而且决不留情。这种动物,虽然没有血气,但有毒液,因此,是一种非常可怕的冷而毒的动物。

因为阴人具有上述反社会反生命激情的阴森森特点,所以,不管是站在何种社会立场的人,都不喜欢他们。充满生命热气的作家自然更不喜欢。文学作品中虽有许多鬼魂形象,如莎士比亚《哈姆雷特》中的鬼魂和蒲松龄笔下的狐鬼,但少有塑造阴人形象的作品。如果塑造了,也是作家最不喜欢的人。《红楼梦》中接近阴人形象的有两个,一是惜春,一是赵姨娘。但两者有区别,惜春属阴冷,而赵姨娘则是阴毒。所以赵姨娘有蛇的特点,而惜春没有。但她们都缺少血气和生命的激情。惜春最后铰去头发,到栊翠庵当尼姑,只是阴冷性格的一种归宿,并没有什么精神境界的追求。《红楼梦》中出家的有妙玉,有宝玉,但数她出家的境界最低。她年纪轻轻,心就很冷,凤姐奉命抄检大观园时,她的丫环入画明明受了委屈,但她不仅不替她说一句话,还把入画赶走。对入画这种朝夕相处的人都这么冷漠,对其他人就更可想而知了。但是,惜春虽阴冷,却不阴毒。冷而毒者,是赵姨娘。

赵姨娘是曹雪芹笔下最不留情的人物。但她临死前的一番噩梦,也反映出内心残存着的良知在呼叫。和《红楼梦》其他女性相比,她几乎是唯一的一个没有什么“优点”的形象。曹雪芹何以如此憎恶她呢?我曾想过几种理由。不过,此文中想说的只是,曹雪芹作为一个心事浩茫的作家,他恐怕最不喜欢赵姨娘这种冷而毒的阴人。

赵姨娘处于“妾”的地位,这种地位在她心里自然投下很深的阴影。再加上她生性极好妒忌,便变得阴毒。这种阴毒的鬼气藏在心里,一旦遇到会做纸铰的青面白发鬼的马道婆,便一拍即合,不惜使用马道婆授予的妖法来毒害贾宝玉和王熙凤。宝玉叔嫂二人中妖法后昏天黑地,寻死觅活地陷入病狂,为此贾府上上下下、里里外外登时变成一团乱麻,就在这个时候,赵姨娘的阴毒心理才得到满足。《红楼梦》第二十五回写道:“……合家人口无不惊慌,都说没了指望,忙着将他二人(指王熙凤、贾宝玉)的后事的衣履都治备下了。贾母、王夫人、贾琏、平儿、袭人这几个人更比诸人哭的忘餐废寝、觅死寻活。赵姨娘、贾环等自是称愿。”赵姨娘这种阴人就是在社会乱成一团时才能快活,才能称愿。她们对社会怀着一种阴冷的整体性的敌意,她不管你是什么派,不管你是贾赦贾政的传统派,还是王熙凤、贾宝玉的新生派,都一律仇视,因此,当社会乱成一团,哭成一团时,他们最高兴,最得意,以为此时正是“形势大好”。曹雪芹写赵姨娘有鬼气,除了写她使用了魔法之外,还写她临死之前自己也中了邪,装鬼脸、作鬼嚎了一夜,蓬头赤脚,死在炕上,连外形都与“阴人”紧紧相连。赵姨娘这种形象,使我们知道,阴人有如蛇人,虽然血冷,但偶然喷出的毒液,却能置人于死地。

《红楼梦》中的妙玉,出家当尼姑,自称“槛外人”,她内心自然也有冷的一面,但她冷而不阴,出家只是为了脱俗,寻求某种人生境界。许多宗教的信仰者,对世界也失望,但他们对人间仍然怀抱着大慈大悲之心,对社会不仅不敌视,而且深藏着血气和热气。他们的冷,不是冷漠,而是冷静。这与阴人的反社会人格截然不同。贾宝玉后来也遁入空门,但这“空”也不是绝对的“无”,实际上,贾宝玉的出家,正是因为他太热烈地拥抱人生之后又感悟到人生的令人绝望,但他的最后选择,又包含着对绝望的反抗。否则,他应当立即自杀。贾宝玉告别贾政的那一瞬间,我们仍然感到他的生命的血气,这是阴人不可能有的。世上有许多在经历了人生磨难之后转为冷静的人,包括从理想主义转向理性主义的人,他们在冷的外壳里仍然充满着热的血液;这种冷,乃是成熟,与阴人毫不相关。

尽管如此,我还是赞成梁启超对他所界定的阴人的批评的。他所批评的这种阴人在知识界里特别多,这是一些只会自我赞叹和在小圈子里互相赞叹,而对社会上的一切积极现象均采取冷嘲态度的人。这是一些比一切努力奋斗者都“高明”的人,他们置身于改革之外,置身于反省和探索之外,但一直张着狡猾的眼睛,等到改革和探索遭到不幸时,他们就纷纷出山出洞,给改革者和探索者喷上一身毒液和唾液,批判和“抹黑”一切创造和尝试,攻击参与社会变革的热情;并以先知先觉者自居,自以为百分之百的“马列主义”。他们既笑骂革命,也笑骂改良;既笑骂秩序,也笑骂自由;既笑骂古典,也笑骂现代;既笑骂共性,也笑骂个性。但就是他自己不做事,而且一贯正确地指谪别人做事。

这种阴人脾气不但使社会吃苦,也使知识分子本身吃苦。鲁迅于1927年在上海劳动大学做了一篇关于知识分子的演讲,曾说:“知识分子对于别人的行动,往往以为这样也不好,那样也不好。先前俄国皇帝杀革命党,他们反对皇帝;后来革命党杀皇族,他们也起来反对。问他怎么才好呢?他们也没办法。所以在皇帝时代吃苦,在革命时代他们也吃苦,这实在是他们本身的缺点。”(《集外集拾遗补编·关于知识分子》)鲁迅先生所描述的知识分子并非阴人,但却也有阴人的细胞,即认为别人所做的一切都不对,他都反对,但自己又毫无办法。知识分子如果不去掉身上这种阴人的细胞,确实也让人厌恶。

梁启超用“阴人”这一概念进行社会批评,具体的针对性很强。因此,他没有讨论中国另有一种身居皇位或“圣人”地位的阴人“嫌疑”,而这种阴人嫌疑,倒是我国古人早已注意到的。他们发现——甚至主张——这种人应当发光于外,藏形于内,神圣之身立于阴处。中国的政治思想家干脆就说,这正是最重要的统治术。所以,《管子·心术》曰:“人主者立于阴”;《邓析子·无厚》曰:“为君者,灭影匿形,群下无私”,在《转辞》篇中又说:“明君之御民……故神而不可见,幽而不可见”。而管子、邓析子讲的为君之术,对于“圣人”,鬼谷子认为也应如此。《鬼谷子·谋篇》中说:“故圣人之道阴,而愚人之道阳。……圣人之制道,在隐与匿。”鹖冠子在《夜行》中则说:“圣人贵夜行。”

这些政治思想家,都认为皇帝和圣人,应当立于阴处,充当阴人,至少要充当一半的阴人。他们所阐述的道理中,有一点可能要打动皇帝和圣人的,这就是大人物应当深居简出,立于阴处才能保持神秘感和令人畏惧的威严。他们说,为什么人会害怕鬼呢?就是因为鬼看不见,“人所以畏鬼,以其不能见也,鬼如可见,则人不畏矣”(全唐文·李翱《吏部侍郎韩公行状》)。这种道理实在是深入浅出,难怪许多皇帝和圣人都深居简出,隐形潜迹,喜欢夜里办公。在公众中,他们一直保持着这种高深莫测,可敬可畏的形象。

中国古代政治一直有一种高度的神秘感,诗人感慨“天意从来高难问”,正是这个意思。天真的诗人不知道这里有很深奥的政治学问,不知道皇帝和圣人往往同时也是很高明的阴人或半阴人;所以他们常常被政治家所厌恶,常常碰得头破血流。

我国古代思想家描述“阴人”,其实是替皇帝和圣人出主意,是提供一种心术和治术。他们认为应当体谅皇帝和圣人不得不当“阴人”的苦衷。因此,在这种语言环境中,“阴人”的概念并无贬义。而另一种“阴人”概念则纯属贬词,这就是“阴谋家”。阴谋家在阴暗处策划阴谋,自然是属于阴人之列,而且是更可怕的阴人。这种阴人一多,社会就要堕落下去,崩溃下去。无论如何,对于这类阴人,社会是应当拒绝接受的。

既然梁启超又提出“阴人”的概念,我们不妨使这一概念更加充实一些:在了解社会相中,阴人其实是多种多样的。

一些开明的政治家,可能不喜欢充当阴谋家,也不喜欢充当身在阴处的高深莫测者,所以就喜欢政治的公开性。公开性,确实是有别于阴人性格的办法,在政治舞台上的形象,也就有别于蛇而如狮如虎,这样,也令观者觉得神旺,有意思。自然,从阴人政治转化为公开性政治,是很不容易的,也许又得一场恶斗。为避免恶斗,人们最好是在阴阳的转换中温和一点,从容一点;在反对冷而毒的阴人时,不要把自己变成热而狠的激进革命家。

同类推荐
  • 中国电视娱乐文化批评

    中国电视娱乐文化批评

    本书试图解答以下问题:在我国当下的媒介文化具体语境下,电视娱乐是如何建构和影响人们的生活方式、思维方式、行为方式?在“娱乐为王”的时代,如何打造优质的娱乐产品?电视娱乐化的道德伦理底线在哪里?其合理的内核、价值和边界在哪里?我们应该如何对娱乐进行审美救赎?应该塑造和架构一种什么样的娱乐精神、审美精神和“快乐文化”?
  • 会展特色专业建设——理念、实践与探索

    会展特色专业建设——理念、实践与探索

    进入21世纪,会展业已成为举世瞩目的朝阳产业,但是中国的会展业和会展教育尚处于起步阶段。这表现在中国会展经济的勃兴只是近十年来的事情,表现在会展本科专业还只是属于教育部的试办专业,尚未列入国家正式的招生目录之中。相对于其他专业动辄有上千所高校举办,目前国内仅有40所左右高校获得教育部批准的试办会展本科专业的资格,其数量极其稀少。而随着我国会展业的迅速发展,会展人才出现的全国性紧缺局面,又使我国会展教育面临历史性的“朝阳”机遇。
  • 晚晴学堂学生与社会变迁

    晚晴学堂学生与社会变迁

    晚清学堂学生与社会变迁绪论近代中国的青年。学生,是除旧布新的重要社会力量,在民主革命的各个阶段,在社会变迁的各个方面,常常起着先锋和桥梁的作用。1919年。的五四运动,便是在青年。学生运动的前奏曲中拉开序幕的。学生的行动不仅促使新文化运动与反帝爱国政治运动相结合,而且将少数先驱者的引吭高歌变奏为全国各阶层民众的雄浑合唱,产生了巨大的历史回响。
  • 高考状元经验谈

    高考状元经验谈

    本丛书精心选取了多个人生重大课题,内容涉及学习、生活、哲理、亲情、事业、交往等方面,结合鲜活的现实事例,启发读者思考、理解、感悟人生的真谛和意义,正确面对各种挫折和失败,树立正确的人生观和世界观,以乐观向上的态度面对人生,积极进取,成就幸福人生。
  • 为什么我也不是保守派:古典自由主义的典型看法

    为什么我也不是保守派:古典自由主义的典型看法

    西方国家制度秩序的形成与发展可以说都发源于古典自由主义,本书清晰地展现了自由主义的图景,还原自由主义的经典含义;收录了詹姆斯·布坎南首次发表的、新近完成的以及经典代表性的文章,如:古典自由主义和完备的人,民主的规模前提,自由秩序伦理的制度化,模糊的自由主义伦理,古典自由主义之魂等。学生与学者,自由主义者与保守主义者都会在这本书中领略到更深刻的观点。
热门推荐
  • 妖孽校草:公主殿下请站住

    妖孽校草:公主殿下请站住

    “怎么,想打架?”酒吧相遇,初来乍到的某某②号一脸不爽,“啧啧,你还是女人么”妖孽的某某③号邪魅的抬起她的下巴,一脸嫌弃“我靠,我不是女人?”某某②号一脸戾气,她全身上下哪里不是女人了,身材S,身高178,三围...好吧,她承认三围有点不过关,但是那也不代表她不是的女的啊,怒火ing
  • 总裁霸爱:娇妻别想逃

    总裁霸爱:娇妻别想逃

    莫名其妙地被扛走……莫名其妙地差点被……莫名其妙地当了妈……等等,没有生过娃啊!哪来的宝宝,不要乱叫妈妈好咩?什么?那只狼让你这么叫的?“好在还不算久,五年,你终于回来了。”对面有只狼朝她笑,露出了雪白的獠牙。“我又可以好好地享用你了,沈晴天。”纳尼?哎放手,你这只……先把话说清楚!五年前到底发生了什么啊摔!
  • 背上霜之哀伤游异界

    背上霜之哀伤游异界

    断裂的霜之哀伤进入地球,被王华无意拔出。受霜之哀伤指引,进入拥有魔王精血的各个位面世界,最终找到霜之哀伤背后的真相。
  • 小子,够拽

    小子,够拽

    校草是蓝颜,搞的我成了众多花痴女的羡慕对象,顺便经常客串爱心传递大使,但是蓝颜你拽什么拽,喜欢你的人多了不起么。乖乖给我当男朋友来!
  • 华之鼎

    华之鼎

    华史记载,祖纪元年,圣祖现。祖纪五十三年,西夷败退。有数十巨龙从西而至,由北向南堕入卡奇斯山脚,其势震天。即有山顶巨石落下掩盖,又有神火降世,焚至三日方尽。至此,蜿蜒千里石城。
  • 重生之宁式天下

    重生之宁式天下

    天降星火。“主人!”金毛狗开口叫道。“谁家的狗?竟然会说话!”杨宁惊叫。……“以后,我就叫你哮天犬了!”从此,杨宁开始了不平凡的生活,踏上了回程的路。于是,面包有了,美女也有了。这是一段屌丝少年发家致富,称霸宇宙的血泪史。
  • 都市投机商

    都市投机商

    一面预知未来的青铜镜,一笔笔教科书般的经典投资。
  • 遍行山水顾及你

    遍行山水顾及你

    抬眼遥望洁云云形朵朵都是你抬手题诗长短句句意句句都是你江山如画画上映然处处都是你【没有理由让你爱我,但我会一如既往爱你,在你看得到看不到的地方】
  • 这个江山有点乱

    这个江山有点乱

    身份错位,异世人生,他因一次意外来到这个神奇的世界,成为岐国边塞上的一介走卒,云景。云景本无欲无求,然则世事无常,一支神秘的队伍将他带到了这个世界的中心——岐都。这座冠绝天下的雄城此时正处于无尽的动荡之中,朝上皇帝垂老,诸子年幼,朝下却是外藩自重,边患已久。无数国仇家恨、朝堂祸乱接踵而来,将这里编织成了一个巨大的漩涡。滔天波浪,大厦将倾,蝼蚁偷生,唯我擎天!
  • 阴阳渡坊

    阴阳渡坊

    什么都鸡斗蟋蟀,这太无聊了好吧!要斗就斗尸斗…啊!风水有,九龙抬棺帝王墓!命术有,天煞孤狼克世间……看阴阳渡坊‘店老板’渡魂收妖撩妹吧……