成功的阶梯
努力不懈的人,会在人们失败的地方获得成功。
--海格门斯顿
美国副总统亨利·威尔逊出生在一个贫困的家庭里。当他还在摇篮里时,贫穷就已经露出了狰狞的面孔。他深深地体会到,当他向母亲要一片面包而她手中什么也没有时是什么样的滋味。
他在10岁时就离开了家,当了11年的学徒工,每年可以接受一个月的学校教育,最后,在11年的艰辛工作之后,他得到了一头牛和六只绵羊的报酬。他把它们换成了84美元。从出生一直到21岁那年为止,他从来没有在娱乐上花过一个美元,每一个美元都是经过精心算计的。他完全知道拖着疲惫的脚步在漫无尽头的盘山路上行走是一种怎样的痛苦感觉……
在他21岁生日之后的第一个月,他带着一队人马进入了人迹罕至的大森林,去采伐那里的大圆木。每天,他都是在天际的第一抹曙光出现之前起床,然后就一直辛勤地工作到天黑后星星探出头来为止。在一个月夜以继日地辛劳努力之后,他获得了6个美元的报酬,当时在他看来这可真是一个大数目啊!每一个美元在他眼里都跟晚上那又大又圆、银光四溢的月亮一样。
在这样的穷途困境中,威尔逊先生下定决心,不让任何一个发展自我、提升自我的机会溜走。很少有人能像他一样深刻地理解闲暇时光的价值。他像抓住黄金一样紧紧地抓住了零星的时间,不让一分一秒的时间无所作为地从指缝间流走。
在他21岁之前,他已经设法读了1000本好书--想一想看,对一个农场里的孩子来说,这是多么艰巨的任务啊!在离开农场之后,他徒步到100英里之外的马萨诸塞州的内蒂克去学习皮匠。他风尘仆仆地经过了波士顿,在那里他可以看见邦克·希尔纪念碑和其他历史名胜。整个旅行只花费了他一美元六美分。一年之后,他已经在内蒂克的一个辩论俱乐部脱颖而出,成为其中的佼佼者了。后来,他在的议会发表了著名的反对奴隶制度的演说,此时,他来到马萨诸塞州还不到8年。12年之后,他与著名的查尔斯·萨姆纳平起平坐,进入了国会。
空中楼阁只存在于人们的想象之中,即使是一夜成名也需要幸运女神的青睐。人们总对环绕于成功人士的光环啧啧称奇,而不善于对他身后的奋斗史进行思考。
盲人跳伞
困难,是动摇者和懦夫掉队回头的便桥;但也是勇敢者前进的脚踏石。
--爱默生
这是哈佛心理学专业一位名叫杰克逊的学生的经历,它对杰克逊的生活产生了巨大的影响。
在休闲活动越来越走向惊险刺激的潮流之下,许多人选择了跳伞训练来挑战自己的胆识。就在一次例行的业余跳伞训练中,学员们由教练引导,鱼贯地背着降落伞登上运输机,准备进行高空跳伞。
突然,不知哪个学员一声惊叫,随着这一声惊叫,大家才发现,竟然有一位盲人,带着他的导盲犬,正随着大家一起登机。更令人惊异的是,这位盲人和导盲犬的背上,也和大伙儿一样,背着一具降落伞。
飞机起飞之后,所有参加这次跳伞训练的学员们,都围着那位盲人,七嘴八舌地问他,为什么会参加这一次的跳伞训练。
其中一名学员问道:“你根本看不到东西,怎么能够跳伞呢?”
盲人轻松地回答道:“那有什么困难的?等飞机到了预定的高度,开始跳伞的警告广播响起,我只要抱着我的导盲犬,跟着你们一起排队往外跳,不就行了?”
另一名学员接着问道:“那……你怎么知道什么时候该拉开降落伞?”
盲人答道:“那更简单,教练不是教过?跳出去之后,从一数到五,我自然就会把导盲犬和我自己身上的降落伞拉开,只要我不结巴,就不会有危险!”
又有人问:“可是……落地时呢?跳伞最危险的地方,就在落地那一刻,你又该怎么办?”
盲人胸有成竹地笑道:“这还不容易,只要等到我的导盲犬吓得歇斯底里地乱叫,同时手中的绳索变轻的刹那,我做好标准的落地动作,不就安全了?”
在困难面前,懦弱者或退却了,或绕道而行;只有勇敢者知难而进,勇敢地面对困难,把它当作对自己意志的一次磨砺。勇敢者踏着困难前进。
行行出状元
正确的角色定位需要理智,及时的角色转换需要智慧。
--拉罗什夫科
作家卡尔遇到了一位著名的化妆师。她是真正懂得化妆、且又以化妆闻名的。
对于生活在与自己完全不同领域的人,卡尔增添了几分好奇,因为在他印象里,化妆再有学问,也只是在皮相上用功,实在不是有智能的人所应追求的。
因此,他忍不住问化妆师:“你研究化妆这么多年,到底什么样的人才算会化妆?化妆的最高境界到底是什么?”
对于这样的问题,这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深深的微笑。她说:“化妆的最高境界可以用两个字形容,就是‘自然’,最高明的化妆术,是经过非常考究的化妆,让人家看起来好像没有化过妆一样,并且化出来的妆与主人的身份匹配,能自然地表现那个人的个性与气质;次一点的化妆是把人突显出来,让她醒目,引起众人的注意;拙劣的化妆是一站出来别人就发现她化了很浓的妆,而这层妆是为了掩盖自己的某个缺陷或者年龄的;最坏的一种化妆,是化过妆以后扭曲了自己的个性,又失去了五官的协调,例如小眼睛的人竟化了浓眉,大脸蛋的人竟化了白脸,阔嘴的人竟化了红唇……”
化妆师见卡尔听得出神,继续说:“这不就像你们写文章一样?拙劣的文章常常是词句的堆砌,扭曲了作者的个性;好一点的文章是光芒四射,吸引了人的视线,但别人知道你是在写文章;最好的文章,是作家自然的流露,他不堆砌,读的时候不觉得是在读文章,而是在读一个生命。”
“这是非常高明的见解!--可是,说到底化妆师只是在表皮上做功夫!”卡尔感叹地说。
“不对的”,化妆师说,“化妆只是最末的一个枝节,它能改变的事实很少;深一层的化妆是改变体质,让一个人改变生活方式;睡眠充足、注意运动与营养,这样她的皮肤改善、精神充足,比化妆有效得多;再深一层的化妆是改变气质,多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱,这样的人就是不化妆也丑不到哪里去,脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说明:三流的化妆是脸上的化妆;二流的化妆是精神的化妆;一流的化妆是生命的化妆。”
卡尔不住地点头。化妆师接着做了这样的结论:“你们写文章的人不也是化妆师吗?三流的文章是文字的化妆;二流的文章是精神的化妆;一流的文章是生命的化妆。这样,你懂化妆了吗?”
卡尔深为自己最初对化妆师的看法感到惭愧。
每种职业都有自己的一副面孔,也许它所呈现出来的样子,与我们心里所想的不一样,但是其内涵却是相辅相成的。
被踢出法学院之后
不经艰苦就得不到成绩,不经磨难就得不到成功,不经挫折就得不到成就。
--潘恩
一天黄昏,森曼·赖里与父亲坐在自家的门阶上,父亲一眼就看出他心里有事。森曼告诉他,科罗拉多大学法学院院长已通知自己退学,秋天过后不必返校了,因为他的程度跟不上。
父亲静静听完他的话,便去打了个电话给法学院院长爱德华·金恩,但无法说服院长收回成命。院长对父亲说,森曼是个好孩子,但不可能当上律师。他建议森曼另寻事业方向,并且认为他应该留在周末做兼职的那家杂货店干下去。
森曼写了封信给院长请求通融,可是这封信如石沉大海。
时至今日仍难以形容当时森曼多么失望。他在大事上从未失败过。中学时他深受老师和同学喜爱,又是足球队员,很出风头。在博尔德科罗拉多大学时虽然不怎样用功,却也顺利毕业,并被声名卓越的法学院录取。
父亲深知森曼想当律师,便建议他去试试威斯敏斯特法学院(现在是丹佛大学法学院的一部分),该学院是夜校。
父亲的建议很实际,不过也令人伤心。博尔德科罗拉多大学是名校,是迈入司法界或著名律师事务所的门径。威斯敏斯特法学院是平民学校,是穷人读的学校,没有专任教授,没有出版法律期刊,学生白天都要工作。
一想到自己不容于科大而要去威斯敏斯特法学院,真叫人沮丧。实际上,森曼的自信早已动摇,他觉得自己也许根本不是学法律的料。然而,他还是去见了威斯敏斯特法学院院长克立弗·密尔斯。
密尔斯看了看森曼的成绩单,直率地说:“你在科大表现好的就只有体育课、西班牙语课及社团活动。”
他说得对,森曼这几方面表现不错,但是法律学科成绩很差。
密尔斯院长批准他考入威斯敏斯特法学院,但有个条件,努力重修一年级上过的所有课程。他说:“我会随时注意你的。”
斗志重生,森曼加倍用功,渐渐迷上了证据法。第二年,教这门课的教授去世了,校方竟叫森曼去接替他的工作。这种事,如果发生在科大法学院简直是不可思议的。森曼终生专攻证据法,多年以来曾为无数来自美国各地的法官、法律系的学生及实习律师上这门课。
当时森曼还在丹佛市检察官办公室担任职员。这个工作无可夸耀,却使他在法学院毕业后获任丹佛市助理检察官。28岁那年,森曼成为丹佛市最年轻的县法官,随即擢升为地方法官,接着由总统任命为联邦地方法官。后来,森曼终于重返博尔德科罗拉多大学,接受乔治·诺休奖和荣誉法学博士学位。
人一生中难免在某些大事上遭遇挫折,可能是工作方面,也可能是理想或婚姻方面。森曼深信,从科大法学院退学使他对人生有了更清晰的判断,让他深知人总有弱点,而给别人第二次机会又是多么重要。
森曼也从失败中体会到,命运多舛,世事难料。然而,你要把握机会,不能被失败击倒,也不能让别人限制了自己的发展。
当人们否认你的能力的时候,请报之以微笑,因为人们给了你再次审视自身的机会与定位的可能;通往成功的道路有很多条,会有更多的机会在等着你。
意外的收获
对于一颗坚定的心来讲,没有什么是不可能的。
--约翰·海伍德
纽约里士满区有一所穷人学校,它是贝纳特牧师在经济大萧条时期创办的。1983年,一位名叫普热罗夫的捷克籍法学博士,在写毕业论文时发现,50多年来,该校出来的学生在纽约警察局的犯罪记录中是最少的。
为延长在美国的居住期,他突发奇想,上书纽约市市长布隆伯格,要求得到一笔市长基金,以便就这一课题展开深入的调查。当时布隆伯格正因纽约的犯罪率居高不下受到选民的责备,于是他很快就同意了普热罗夫的请求,给他提供了1.5万美元的经费。
普热罗夫凭借这笔钱,展开了漫长的调查活动。从7岁的学童到80岁的老人,从贝纳特牧师的亲属到在校的老师,总之,凡是在该校学习和工作过的人,只要能打听到他们的住址或信箱,他都要给他们寄去一份调查表,问道:圣·贝纳特学院教会了你什么?在将近6年的时间里,他共收到3700多份答卷。在这些答卷中,有74%的人回答,他们知道了一支铅笔有多少种用途。
普热罗夫本来的目的,并不是真的想搞清楚这些没有进过监狱的人到底在该校学了些什么,他的真正意图是以此拖延在美国的时间,以便找一份与法学有关的工作。然而,当他看到这份奇怪的答案时,再也顾不了那么多了,决定马上进行研究,哪怕报告出来后被立即赶回捷克。
普热罗夫首先走访了纽约市最大的一家皮货商店的老板,老板说:“是的,贝纳特牧师教会了我们一支铅笔有多少种用途。我们入学的第一篇作文就是这个题目。当初,我认为铅笔只有一种用途,那就是写字。谁知铅笔不仅能用来写字,必要时还能用来做尺子画线,还能作为礼品送人表示友爱;能当商品出售获得利润;铅笔的芯磨成粉后可作润滑粉;演出时也可临时用于化妆;削下的木屑可以做成装饰画;一支铅笔按相等的比例锯成若干份,可以做成一副象棋;可以当作玩具的轮子;在野外有险情时,把铅笔的笔芯抽掉还能当作吸管,喝石缝中的水;在遇到坏人时,削尖的铅笔还能作为自卫的武器……总之,一支铅笔有无数种用途。
贝纳特牧师让我们这些穷人的孩子明白,有着眼睛、鼻子、耳朵、大脑和手脚的人更是有无数种用途,并且任何一种用途都足以使我们生存下去。我原来是个电车司机,后来失业了。开始现在,你看,我是一位皮货商。”
普热罗夫后来又采访了一些圣·贝纳特学院毕业的学生,他发现无论贵贱,他们都有一份职业,并且都生活得非常乐观。而且,他们都能说出一支铅笔至少20种的用途。
普热罗夫再也按捺不住这一调查给他带来的兴奋。调查一结束,他就放弃了在美国寻找律师工作的想法,然后匆匆赶回国内。后来,他成为捷克最大的一家网络公司的总裁。
我们都拥有自己不了解的能力和机会,都有可能做到未曾梦想的事情。力量并非是体力的代名词,真正的力量是坚忍不拔的钢铁意志的产生。
警卫员的作家梦
孤独意味着自由与发现。一片广阔无垠的沙漠,会比一座城市还令人兴