登陆注册
3101900000004

第4章 阿飞正传:这只鸟从一开始就死了

我的心 是寂寞是孤寂

我的爱 是迷惘无所寄

黑夜中 寻觅一些感动

不知何去何从

在后现代社会,新游牧人感觉到自己成了没有身份的人,成了孤儿,所以寻根究源,就有了《阿飞正传》。

阿飞,源于单词fly,意指苍蝇,当上海人说起了“洋泾浜英语”——以中国文法、英国字音拼合而成,为上海特别之英语——“阿飞”就成了油头粉面、流氓小混混的代名词。上海话中有个联合结构的词语“流氓阿飞”,可以明确地表达出“阿飞”这词的含义。出生在上海的王家卫自然对这个词相当熟悉,但是他的“阿飞”没有停留在打架斗殴、不务正业、晃来晃去的形象上,在《阿飞正传》这部电影中,阿飞是没有脚的鸟,只能一生无休止地飞,没有目的,没有同伴。这是一个充满寓意的电影,没有所谓正与邪的对立,没有所谓重大意义的结尾。

“飞”,是带一点“邪”的气息的,反传统反家庭,叛逆,好动,是社会的不安定因素。

阿飞的魅力在于他永远都不会世俗,他的骨子里有一股让女人着迷的神秘、不羁、忧郁。

有人说,张国荣很会挑导演和剧本,同刘青云、张学友等相比,他们是草根,而他是精英。其实是王家卫很会挑演员,他发现了张国荣身上有种罂粟般的诱惑力,它可以牵动对方的每一根神经,轻易地让人为其生为其死。王家卫就抓住他这种特色,尽情挤压,张国荣的演技因此喷薄而出。

张国荣曾形容与王家卫的合作“惊心动魄”:“永远不会知道故事说些什么、角色又是如何、他究竟想要些什么……完全难以捉摸、飘忽不定。”

一个极度自我的人不会选择自己不喜欢的东西,张国荣所挑选的角色身上一定有他的认同,代表了他的一个侧面。

弗洛伊德说人类内心的恐惧是可以用别人的爱来填满的,阿飞的内心一定充满恐惧,然而他把这种恐惧深深地隐藏了,外化成玩世不恭和冷酷无情,他对待别人的狠、决绝,其实是他真实内心脆弱的表现。我们爱上的不是他的深度抑郁,当然更不是他的伟大,而是因为他真实。他拒绝和世界讲和,我行我素,他对这个世界感到厌倦。许知远说:“厌倦充满着穿透人心的力量,是一种贵族式的情绪。因为,只有你有能力睥睨一切时,你才具有厌倦的能力。”

当厌倦世界的时候,就开始爱恋自己。阿飞旭仔(张国荣饰)对着穿衣镜跳舞,极具魅惑,那种旁若无人、自怜自恋的感觉在性感又孤独的舞姿中展现。“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的, 它只能一直飞呀飞呀,飞累了就在风里睡觉,这种鸟一辈子只能下地一次,那一次就是它死的时候。”他躺在床上,洋洋自得地念出这段独白。他一直自诩为那只无脚鸟。

他需要爱却又怕成为负累,所以到处留情,又屡次脱逃。

他对苏丽珍(张曼玉饰)说:“你今晚做梦会梦见我的。”他懂得用什么手段对付什么样的女人。苏丽珍这样文静、内敛的女孩需要情话来打动。苏丽珍说:“我昨天晚上根本没做梦。”他说:“是呀,你没睡觉嘛。没用的,你一定会梦见我的。”这是一个怎样自负的男人啊?他拉她看着手表,说:“16号,4月16号。1960年4月16号下午三点前的一分钟你和我在一起,因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是朋友,这是事实,你改变不了,因为过去了,我明天会再来。”他果然天天来,苏丽珍爱上了他。

有一天她说:“我想搬你这儿来,怎么跟我爸说?”

“说什么?”阿飞问。

“我们的事啊?”

“我们什么事?”

“你会不会跟我结婚?”

“不会。”他的回答坚决果断。这样的男人,总比拖泥带水连哄带骗地留住你强得多。

听了这样的话,苏丽珍说她不会再来找他了。一个自尊极强的女子,不会赖着不走,然而也不能说放下就放下,她徘徊在他的楼下,有时候又坐在石阶上等,等一个上去的理由。刘德华扮演的警察超仔看见她这种无助的样子,说:“你要没他不行呢,就上去,跟他说。”

她鼓起勇气,上去了。

“我想回到你这儿。”

“你还回来干什么,我不适合你。”

“不结婚没关系,我只想跟你在一起。”

“干吗要迁就我,你不可能一辈子迁就我。你跟我一起不会快乐。”

“你到底有没有喜欢过我?”

“我这一生都不知道还会喜欢多少个女人,不到最后我是不知道哪个才是我最喜欢的。”

他的房间里已经有了另一个女人:露露。

苏丽珍走回来,犹豫、徘徊,最后她对超仔说:“我只是想跟你说说话。”失落的女人总是想诉说,然而不想面对熟悉的朋友,却想找一个陌生人。很多事情尤其是感情的事情经不起在熟悉的圈子里扩散,它不会让你有倾诉后的轻松,却会加重你的心理负担。苏丽珍幽幽地说:“我以前以为一分钟很快就会过去,其实可以很长的。有一天有个人指着手表跟我说,他说因为那一分钟而永远记住我。那时候我觉得很动听,但现在我看着时钟,我就告诉自己,我要从这一分钟开始忘掉这个人。”

“很多事情睡醒了就什么都没了。”超仔说。活在当下,活在现实中。超仔跟阿飞形成强烈的对比,“做人千万别比较,以前我一比较就觉得我很穷。”他母亲病着,他就留在她身边当警察,他母亲死了,他就为着自己很早就有的愿望去跑船了,他的生活简单、平静,甚至刻板。正是这种刻板给平凡的人一种幸福,正如苏丽珍问他:“你每天晚上走来走去,闷不闷?”他说:“也不算太闷。”

阿飞永远都不能享受这种平凡人的幸福,他是上帝遗落的天才,而张国荣是被上帝选中的天才。他们都是婚姻的怀疑论者。

“婚姻是一种无形的负累”,成年以后张国荣时时把这一类的话挂在嘴边,父母婚姻的不和谐伤害了他。从小张国荣就深感婚姻不可信任,看见别人结婚反而伤心大哭。回首童年,他说:“没有什么值得我去记忆,没有什么值得我去留恋。”13岁那年,张国荣去英国读书。第一次离开从小生长的香港,他后来说当时“一点伤感也没有”。对送行的家人挥了一次手,就头也不回地走上舷梯——阿飞离开生母时也没有回头。

阿飞在这个世上是抽离的,显得很无情,却又孩子般无辜,正是这样的神气让女人自愿飞蛾扑火,他犯了什么错,也没有人忍心苛责他。

“这种事越早知道越好,哭的是你又不是我,我早就没事了。”这个世界上谁没有谁都可以活下去,苏丽珍终于释怀了。仍旧泥足深陷的是露露(刘嘉玲饰),她疯狂地满世界找阿飞的时候,苏丽珍对她这样说。

阿飞对露露又是另一种诱惑。他看得出她是个性感舞女,所以他用身体接触来刺激她,使她爱上他的狂暴不羁。在换衣间里,他正在教训一个男人,就碰上了她。她拿了那个男人扔下的阿飞养母的耳环。他从她的首饰盒中拿走,又送给她,只有一只——他用另一只耳环的诱惑带她回家。

露露喜欢在人家房里走来走去。她看到他一个人住得比她一家人还要大的房子,一边惊叹一边参观,一个心无城府喜怒全形于色的女人。她说:“你以为送我一对廉价的破耳环就可以为所欲为了?我不是那种贪慕虚荣的女人啊。”

她是什么样的女人他一眼就能洞穿,她的辩解在他面前应该是好笑的。似乎没有哪个女人能够逃脱,他们上床之后,露露说:“你一定要打电话来。”

对于所发生的事情他根本不在乎,躺在床上不动声色地说:“号码可以丢,人也可以丢嘛。”

面对她的无理取闹,他用非常冷硬、霸道的口气说:“别再跟我说这种话。”

“你有种,你有本事,我服了你了。”她不得不服,是屈服。后来她给他擦地,她怕他。

当他跟养母闹翻之后,露露说:“我养你啊。”

阿飞说:“那我不成了吃软饭的?”

“我们开心就行了。”

他说去看电影,然而她刚走出门外,他就砰地关上了门。

他厌恶吃软饭的男人,因为他厌恨那些傍着他养母的“小白脸”。他是从小看惯了这种男人的嘴脸的。

其实他未必不爱他的养母,只是故意气她,用这种叛逆、堕落来反抗她的“恋子情结”。他教训养母的男人:“你是说她倒贴了?”他不允许任何男人侮辱、欺骗养母——他用自己的方式解决。

阿飞给自己这种堕落的生活方式找了一个借口——为了寻找他所谓的“亲生母亲”。

懦弱的人,唯有靠借口来生存。

他跟养母的一段对白很经典——

养母:什么人说他骗我钱了?

阿飞:还要人说?他不是为了你的钱还会和你在一起?人家什么年纪?你什么年纪?你不年轻了。

养母:对呀,他是为了钱才和我在一起,但他令我开心呀。我养你这么大了,我钱还用得少吗?你可有令我开心过?

阿飞:那你有令我开心过吗?既然这样,大家一起不要开心好了。

养母一直希望阿飞留在自己身边,她要保护他,这其中也不乏占有的成分。她宁愿他恨她,用恨来记住她,也不放手,不告诉他生母是谁。阿飞的生母与养母都在岁月的磨砺中把爱转换为恨,或者说是报复,这种报复引发了阿飞的反报复。他跟养母之间仿佛两股力量,你不放过我,我也不放过你,咱们就死磕到底。

养母:这次走了我是不会回来的了,如果你喜欢,跟我一道去吧。假如你不愿意,我也不会勉强。

阿飞:今时今日你当然不会勉强我了,你自己要走嘛。别妄想了,你要我对了你这么多年,现在若无其事说走就走?我不会让你走的。

养母:你吓唬我?好哇,我根本不想走,再过两年我老了,那时说你养我了?你有什么本事养我?

阿飞:我不管了,养不了的话就大家搂在一块儿死好了,你一直希望这样呀!

养母:你真有出息。这么多年来你一直和我作对,为什么不可以对我好一点?

阿飞:你想我对你好就不该早说穿我不是你亲生的,你不说一切都好了,你偏偏说一点留一点。我只想知道谁是我的亲生父母,为什么你不能告诉我?你知不知道你给了我一个借口恨你?

养母:你有本事自己找去呀!菲律宾地方又不大,你自己为什么不去找?你不敢去是吧?你是怕万一发现亲生母亲不是什么千金小姐,不是什么名门望族,可能还不如我呢!

阿飞:这不关你的事。总之,你一天不告诉我,我一天不心息。别人告诉我我不会那么痛快,我一定要你亲口说,除非你死了,那么大家也就安乐了。

养母:这几年来你一直放纵自己,把责任推到我身上,你要报复嘛。好,我现在告诉你,你亲娘是谁,我受够了,你以前做人总是用这个借口,你以后再不可以用这个借口了。你想飞呀?好,你飞呀!

这段话把双方的狠劲都发挥得很彻底。养母终于败下阵来,她把他生母的地址告诉了他。

“说了那么久,怎么也得去一次。”这是他的心结,他踏上了去见亲生母亲的路。生母应该是个贵妇。她不出来见他。张国荣笑言时至今日,母亲到他家玩也还客气到会问:“可不可以用一下你的洗手间啊?”冰冷的感情,而阿飞的生母是连这种客气也没有了的决绝。

“我终于来到亲生母亲的家了,但是她不肯见我,佣人说她已经不住这里了。”他一个人走在那条两边长满棕榈树的宽阔马路上,大步流星。看不到他的表情,只有一个负气的、决绝的背影,独白:“当我离开这房子的时候,我知道身后有一双眼睛盯着我,但我是一定不会回头的。我只不过想见见她,看看她的样子,既然她不给我机会,我也一定不会给她机会。”这声音很稳、很静,镇定中却又带着切齿的狠劲儿。然而,他的内心是略略有些无奈的,他头也不回地走在那条路上,其实心在慢慢崩溃。张国荣其实也是刚烈的人,1989年告别演唱会上,他留着眼泪,一字一句地说:“如今退去,不闯出个名堂不算完。”对舞台的恋恋不舍和想在最好的时刻离场的心愿,使他最后决绝地离开,那时他的眼神几乎像此时的阿飞一样带着点狠劲儿的。

阿飞喝得烂醉如泥,被妓女掏腰包。超仔收留了他。

阿飞说:“我不喜欢工作。”过于自我的人总是这么直接干脆,他们的话时常让人目瞪口呆。“一个地方待久了会腻的,所以我想转转。”

务实的超仔不会呆住,他想得很清楚,直截了当地说:“不是每个人都像你那样吃饱了撑的闲着没事干,我得工作。”

阿飞又说起了他那个没有脚的鸟的故事。

超仔说:“听过,没有脚的那种嘛。你这些话哄哄女孩子可以。你像鸟吗?你哪一点像鸟?你不过是我在唐人街捡回来的酒鬼而已。像鸟?你会飞的话就不会在这里了。飞呀!有本事你飞给我看看?”

这种不在一条弦上的对话让人不由发笑。超仔可不是那些一哄情绪就上来的小女孩。一个秀才一个兵,都是一样的滑稽。他们彼此都说记性不好,都不记得对方了。其实都依稀有些印象的,然而认不认识都不重要。

在火车上,阿飞说:“该记住的我永远不会忘。”他记住了那一分钟。

以阿飞的“烂泥”状态是不可能自杀的,但活下去也是不可以——此种人从来不管他人死活,只顾一己之想,用一个谎言来欺骗别人甚至自己:我反正无所谓。其实却很任性,时时想控制局面,等到逐步发现自己并不能主宰一切的时候,又无法接受崩溃的事实——当谎言揭穿,他就失去了活着的借口,所以导演给他安排了一个被黑社会枪杀的结局。在他临死的时候,他终于明白那只无脚鸟从来就没飞过。“以前我以为有一种鸟一开始就会飞,飞到死亡的那一天才落地。其实它什么地方也没去过,那鸟一开始就已经死了。”

“看过了就不神秘了。”露露失魂落魄地穿行在阿飞养母的房里——她在这里寻找他的气味——一边为自己辩解:“我是不是很傻?”

“不是啊,我年轻的时候也这样。”养母安详地说,她理解她。

露露还在疯狂地寻找,苏丽珍已经沉静下来。

最后一个镜头,梁朝伟以小流氓的形象出现:修指甲,装钱烟,叠手帕,梳那缕头发——又是一个阿飞。

山的那边也许一无所有,但还是想去看看。至少四月十六号下午三点前的一分钟他们都记住了,并且这一辈子都不会忘记。

张国荣身上有一种属于过去的幽怨和属于现代的任性,这种特性恰好契合了六十年代的慵懒、颓废、挥霍和迷失。阿飞的迷失暗合了整整一代人无根漂泊的迷茫心情,他决绝地走出棕榈丛林的背影浸透着倔强的悲哀和命运加诸的无奈。张国荣的表演是流动的、纷繁的,他深入人物内心,并将自己的血肉融入其中,他的每一个动作、每一个表情都含有阿飞处于各种关系里的潜意识因素,他的动作是循着内在逻辑连续进行的,而不是在某个场景只说出某句台词。

《阿飞正传》的成功令王家卫一夜成名,也令张国荣荣获影帝称号。《阿飞正传》在第十届香港电影金像奖中获得五个大奖:最佳电影奖、最佳导演奖、最佳男主角奖、最佳摄影奖、最佳美术奖。

___________

阿飞正传 >>>

导演:王家卫

编剧:王家卫

主演:张国荣 / 张曼玉 / 刘嘉玲 / 刘德华 / 张学友 / 潘迪华 / 梁朝伟

制片国家/地区:中国香港

语言:粤语 / 汉语普通话 / 英语 /

菲律宾语 / 上海话

上映日期:1990-12-15

片长:94 分钟

外文名:Days of Being Wild

获奖荣誉

1991年第十届香港电影金像奖

最佳电影

最佳导演:王家卫

最佳编剧(提名):王家卫

最佳男主角:张国荣

最佳女主角(提名):刘嘉玲

最佳摄影:杜可风

最佳剪接(提名):谭家明

最佳美术指导:张叔平

1991年第三十六届亚太国际电影节

最佳导演:王家卫

最佳男主角(提名):张国荣

最佳女配角:潘迪华

最佳摄影:杜可风

1991年第二十八届台湾电影金马奖

最佳导演:王家卫

最佳男主角(提名):张国荣

最佳女主角(提名):刘嘉玲

最佳女配角:潘迪华

最佳美术设计:张叔平

最佳造型设计:张叔平

1997年第二届香港电影金紫荆奖

十年来最佳电影

2005年,香港电影金像奖协会评为 “最佳华语电影一百部”第三名

2010年,香港电影评论学会“十大香港电影”第一名

同类推荐
  • 狮语者

    狮语者

    从一个爱护动物的小男孩,到跨越了人类与猛兽鸿沟的男人,理查森已经担负起更多责任。亲眼目睹人们猎狮取乐之后,理查德拍摄了《危险伙伴》、《白狮》等影片,希望人们能对这些大猫给予更多关注和保护。因为“我不信巫术,但我相信,每个人,每个动物,每个灵魂,都有一个围绕他们的光环。”
  • 蒋介石的后半生

    蒋介石的后半生

    本书介绍蒋介石在台湾统治数十年的经历及所取得的成就。通过历史资料对蒋介石做出客观的评价,给人们还原一个真实的蒋介石。
  • 有趣的中国宦官

    有趣的中国宦官

    在中国那些漫长的帝制年代,太监的存在造就出皇朝的显著特色。无数人趋之若鹜地进入深宫,在争夺权财的道路上展开厮杀。这类特殊身份的人就像繁星一样沉淀在历史的长河里,闪烁着那些陈年旧事,让后人记住历史。翻阅中国历史,从来都不缺乏权倾朝野的大宦官。选取了中国历史上的十九位知名太监,他们中大部分是祸国殃民的罪人,为了一己私利置国家利益于不顾。其中也有为数不多的太监,用自己的方式效忠皇帝,造福百姓,在历史上留下了美名,如七下西洋的郑和。
  • 海明威

    海明威

    海明威(ErnestHemingwayl899~1961)美国小说家。1954年度的诺贝尔文学奖获得者。生于乡村医生家庭,从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画,曾作为红十字会车队司机参加第一次世界大战,以后长期担任驻欧记者,并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。晚年患多种疾病,精神十分抑郁,经多次医疗无效,终用猎枪自杀。他的早期长篇小说《太阳照样升起》(1927)、《永别了,武器》(1927)成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。
  • 在历史的拐点上——世纪伟人邓小平的智慧和胆识

    在历史的拐点上——世纪伟人邓小平的智慧和胆识

    一代伟人邓小平是新中国第一代中央领导集体的重要成员,第二代领导集体的核心,改革开放的总设计师。值此纪念邓小平南方谈话20周年之际,本书选择邓小平波澜壮阔的一生中所经历的重大事件,以最新的认识视角记述历史的真实,追思这位世纪老人对中国革命和建设的丰功伟绩,景仰一代领袖的雄才大略,再次领悟一代伟人的智谋和胆识。
热门推荐
  • 月缠情

    月缠情

    七年前。七年后。江湖恩怨无绝无尽。一个诅咒,一个掌纹。一段无始无终的爱情。他是处处飘荡居无定所的少年。她是从地狱里归来的复仇少女。他处处算计,她步步怀疑。他时时笑意凛然,她刻刻冷傲无情。其实他们骨子里都是一样的年少轻狂。青涩的感情来的悄无声息,在生死之间渐渐累积。这最后一局,他只求,她生,他死。
  • 魔法科技高校

    魔法科技高校

    我们的目标只有一个就是——屠龙,夺回地面!
  • 霸道的霸道

    霸道的霸道

    夜总会里,她初次工作。陪酒时被下药,他出现救了她。“你就这么想要钱吗?好,那我把你买下做奴隶。”宫成林将水淼的人生自由买了下来,但是许许多多的事情,让他烦躁不已。难道他在吃醋吗?
  • 天伶

    天伶

    星河流转,春秋更迭,朗朗乾坤,昭昭日月,翻手为云,覆手为雨,一念之间横行万里,一瞬之间颠倒乾坤,我要执掌这山河,踏破世间不公,做这天上地下第一王者!
  • 罡罗

    罡罗

    愿舍万年辰化解一时怨待吾归来日笑谈天地间—————————————————————————吾之一躬,天地裂吾之一跪,天地碎吾之一叩,天地无—————————————————————————
  • 有了“三高”怎么吃

    有了“三高”怎么吃

    药补不如食补,合理的饮食结构可以帮助“三高”人群降压、降糖、降脂。本书是国家高级营养保健师熊苗老师的十年研究的亲情奉献,她用通俗易懂的语言告诉我们如何使自己吃出健康,远离“三高”的困扰,成为一个快乐的生活达人。
  • 巴黎的春天

    巴黎的春天

    巴黎一个很随意的女孩,想什么做什么。直到有一天,她遇见了tfboys,芳心沦陷,同时tfboys也对这个女孩芳心暗许,但谁也不愿意说出来,直到拉开了战火……
  • 千金归来:首席娇妻惹不起

    千金归来:首席娇妻惹不起

    林筱暮重生归来,本来想变身女王逆袭滴,却一不小心被圈养成了暴走滴兔子。各位媒体纷纷报道景氏集团总裁对著名导演兼编剧林筱暮那惊天地泣鬼神的宠妻之路。某女斜视:“是我求你宠我的?”某男爪子不消停的攀上某女身体的高峰谄媚回答:“我求你的……求你的。”扑倒……【女主强大,男主也强大。内有白莲绿茶出没请注意……当然,白莲绿茶那种玩意是用来虐的。】
  • 一指汤勺

    一指汤勺

    随心所欲,想到啥写啥也算是对自己平时没事的幻想有个交代可能有点幼稚可能金手指开的有点大,想看不看不想看就算
  • 吸血殿下:后来,悲欢如雪下

    吸血殿下:后来,悲欢如雪下

    浅血蝶曾犯下了滔天大错,一场禁忌的爱情,因为她的执着,终于落到害人害己的结果,落下序幕。她并不知道,因为掌控整个血族命脉的她昏迷百年之久,使血族危在旦夕,内战纷起。再次醒来时,一双眸子再也复不回百年之前的痛苦与魅惑。时过境迁,百年以后,她重新成为了血族的殿下。世界之大,万人皆知。血族轰动,俯首称臣。他抚上了她的脸颊,笑意一如既往的温柔:“血蝶,你是我的骄傲。”浅血蝶:“为什么你要支持我重回血族政台?”他好像很伤脑筋似地歪头想答案。然后趁她不注意,飞快地在她脸上占了下便宜,在她诧异的目光中笑意盈盈地直起身子,禽兽地说:“血蝶,你不明白,宠着你爱着你最后shang了你,才是我的的职责本分。”可是直到后来,她才明白,他并不是会永远无条件地守护着她,他给了她最痛的一刀。他看着她,字字带血:“浅血蝶,离我远一点,我不知道你那么脏。”再后来,她抛弃了一切权利,抛弃了他曾所有鄙视她的东西,悄然而去。即使他再想找回她也杳无音讯。而她,带着他们的孩子过着贫苦的日子,好像这一生就要这样过去……ps:最后结局是悲是喜呢,看过才知道。