沿着路基旁一条狭长陡立的小径，我和姚亦淑爬上了铁路。小径上满是碎石沙土，她一直走在我的前面，上坡的时候还回头提醒我要小心。
这是一段南北方向的普通铁路。石子铺就的道床，排列整齐的路枕，向远方无尽延伸着的蛇行般的钢轨，还有远处亮着的一盏红色信号灯。
轨道边上，生长着青青绿绿的草和星星点点的花。路基下面，我们来的这一面是县城里红砖灰瓦的房屋，平和而又黯淡。对面，就是一望无垠的田野和连绵不断的远山。我们在铁轨外侧的枕木边上停住脚步，眺望对面的风景。
“你来过这里吧？”她轻声问。
“当然来过了，我初中时候经常来这里玩。”我回忆说，“那时候我们一伙男生在铁路上压钉子，朝过路的火车扔石头，还常去那边桥下的小河里抓泥鳅鱼虾。上了高中就不怎么来了，就算来，也是路过。”
她问我压钉子是做什么，我说就是拿一根大号的钢钉固定在铁轨上，让路过火车轮子碾一遍。可以碾得很扁平，稍加打磨之后可以制作一把锋利的小刀。她说把钉子放在铁路上很危险，给火车丢石头就更危险了。
“我们也经常数车厢。远远看着一列火车经过，数它有多少节。”
“你以前来这里，最喜欢做的是什么事？”她又问。
“那时候很贪玩，好多事情都喜欢。”我思索了片刻，“我喜欢躲在铁路桥下面的桥墩上，听着头顶的桥上过火车。”
“躲在桥下听火车？”她好奇地问，“那是一种什么感觉？”
“就好像雨天躲在家，屋顶上摆了一串雷电，轰隆隆地响。”我尽力形容。
“好像是挺可怕的……”她笑着说。
“你呢？也常来铁路上玩吗？”我问她。
“我很少来。我以前读书，都是在我们镇上。高中又去了乌远的中学借读，只有寒暑假的时候才有机会来县城。”
“你们镇？是哪里？”
“映云镇。你去过吗？”
“还没有。映云水库就在你们镇子边上，对吧？”
“是有一座水库，但是没有铁路经过。”她有些遗憾地说。
“你喜欢铁路？”我不禁问。
“不是喜欢，可能是因为我还没有坐过火车。”她小声说。
“我也没有坐过火车。”我跨进了路轨中间，“我曾经遇到过一列行驶很慢的火车，当时就很想在铁路边跟着奔跑，然后攀爬上去。”
“那为什么没有呢？”她看着我问。
“因为是一列货车，好多节车皮里都拉着满满的黑色煤渣。我那天穿的是一件白衣服，自己考虑了一下，最后没有舍得。”
“这个理由足够了。”她微笑着。
“虽然我们都没有坐过火车，但是再过一段时间，应该就有机会了。”
“肯定有机会的。”她说。
我们不约而同地看向了不见尽头的铁路远处，一时之间变得沉默。
“我其实喜欢大海。”姚亦淑轻轻地说。
“你去过海边吗？”我问。
“还没有。你呢？你看过大海吗？”
“我也没有。不过相比起来，我更喜欢大山，就像那个样子的山……”我把远方最高的那一座山峰指给她看，“那座山，我以前爬过，在山顶可以看到我们整座县城。我们这里是一小块盆地，周围环绕的都是大山。”
“那座山的后面呢？”她问。
“后面也是山，还有一座座更高的山。我上去的时候是秋天，到处是石头和荒草。如果现在去，应该到处都是绿色。”我突然有了想去爬山的欲望。
“我没有爬过那么高的山，连水库边上也很少去。”
“以后有机会，可以一起去爬山。水库也可以一起去，我很早就想去划船了。”
“好啊，去水库的话，我可以在家接待你们。”她高兴地说。
“你喜欢大海，今年会选择报考沿海的学校吗？”
“学校的事，我还没去想。”她缓缓地说，“你呢？你想报考哪里？”
“我也没去想。”我看着远山说。
“呜……”远远传来一阵嘹亮的汽笛声。
我循声看去，见有一列火车正从县城车站的方向驶来。我们走下轨道，去到路边，我还想继续往下走，但姚亦淑却突然停了下来。
“这里太近了，有点不不安全。”我提醒她。
“我想站近一点，做个试验。”她说。
“什么试验？”我不懂她要做什么，但却依然好奇。
“很简单的，你可以学着做……”她神神秘秘地一笑，然后面向铁路，对握住双手举在了胸前。我照她的样子做好了动作，站在了她旁边。
“等火车经过的时候，闭上眼睛。”她轻声说。
我站的位置更靠近火车来的方向，我看着渐渐驶近的车头，开始感到有一丝恐惧。想要再和姚亦淑说点什么，但是火车已经呼啸而来。
车速很快，挟带着一股狂烈的风。我看到姚亦淑已经紧闭起了双眼，而我的眼睛也被风吹得不敢再睁开。身体仿佛被一片黑暗无边的潮水淹没，整个世界都在剧烈地颤抖，空气中充斥着有节奏的轰响和尖利的鸣叫。
内心有一种按捺不住的欲望在支配着双脚，但那不是远离，而是走近。紧贴胸膛的双手也就此忘记了祈祷，仅成了生命此时唯一的依附。
心脏滚落入了车底，脑后便是冷硬的铁轨。
声响倏然消逝，只剩下酣畅淋漓的死亡。
我慌忙睁眼，发觉自己还站在原地。身旁的姚亦淑轻轻地靠着我，安静地保持着原有的姿势。
“火车走了。”我感觉喉咙苦涩。
“铁轨还在。”她慢慢睁开了眼睛。
“这是什么试验？有什么作用吗？”我稍作镇定。
“我也不知道，只是我突然想起的……”她说。
我有些哭笑不得，心想刚才如果有人看到，恐怕会把我们当做神经病。
“你有感觉到一种解脱吗？”她看着我问。
解脱？或许有吧？就在睁开眼的一瞬间。但是有什么意义呢？
“我们回去吧，这种地方最好不要常来。”我说。
“我和苏筱云一起来过这里。”她说。
我难以置信两个女孩会来铁路上，更想象不出她们来这里做什么。但是脑海中还是浮现出了她们一起站在铁路边，闭目等待火车经过的场景。
天色渐晚，风景尚佳。红铜色的太阳，逐渐贴近了天边的山脊，斑斓的晚霞涂抹着天空，仿佛是黄昏泄漏的油彩。
“那边的大山有多远？”
“很远，需要太阳走一整天。”
我们安静地看着日落，直到残阳消失不见。
七月。
距离高考已不足一周。老师们都开始一致强调考试的各种注意事项，例如关注重点，适当复习，调整状态，注意饮食等等。
我有点紧张，稍加细想更有些恐慌起来，也有些麻木与兴奋。我感觉心态复杂，既像是死罪凌迟前的呐喊，又像是面壁苦修后的出关。
班上的同学在我眼里都有一些异样，许多人都像更换了一副面孔，有原本多动的变得好静了，也有原本内敛的变得张扬了。我对他们不了解，更对他们不关心，我只在意苏筱云。她最近似乎很淡定，让我感到很残忍。
周砺刚这些天也变得很神秘，每天都把一个小手提袋紧紧地带在身边。我问了他几次里面装的是什么，他都说是那天在书店买的学习资料。
“别再问了，给你看看。”这一次他不耐烦了。
袋子里的物品有点杂，主要有一本书，一团红色的绳线，一把剪刀和几个流苏吊穗。我把书拿了出来，是一本《中国结编织大全》。
“中国结？你看这个干什么？”我翻着书问。
“突然感兴趣了，想学着编一下。”他说。
“都要考试了，学这个做什么？你没事可做了吗？”我不客气地说。
“不是我想学，是我答应别人了，没办法。”他苦着脸说。
我忙追问几句，他便给我讲了实话。原来是在苏筱云过生日那晚，他送俞俪回家，两个人在路上聊各自喜欢什么礼物。俞俪说她喜欢中国结，周砺刚就说他会编，并且答应高考之前编一个送她，纯属酒后吹牛。
“真的要送，买一个也可以。”我给他出主意。
“那不行，如果让她知道了，我就成骗子了。”他极其认真地说，“我那天是喝多了但是没醉，知道自己撒了谎，所以只能这样做来补救。这样就算她事后知道了真相，应该也不会认为我是在骗她。”
我感觉对他无可奈何，不能取笑，更不能阻止。
“那你学会没有？”我问。
“差不多了。我准备多编两个，送你和苏筱云，当是毕业纪念。”他说。
一天后的课间，周砺刚拿了一个编好的中国结给我看。
鲜红的一团，精致温暖。他说，这个是给俞俪的。
