她的胸还是挺得很，腰还是细得很，小腹还是很平坦，一双修长的腿还是很坚实，全身上下的皮肤都没有丝毫皱纹。
她的眼睛还是很明亮，笑起来还是很令人心动。
见到她的人，谁也不相信，她已是三十三岁的女人。
这三十三年来，风四娘的确从没有亏待过自己。
她懂得在什么样的场合中穿什么样的衣服，懂得对什么样的人说什么样的话，懂得吃什么样的菜时喝什么样的酒，也懂得用什么样的招式杀什么样的人！
她懂得生活，也懂得享受。
像她这样的人，世上并不多。有人羡慕她，有人妒忌她，她对自己也几乎完全满意了……只除了一样事。那就是寂寞。
无论什么样的刺激，也填不满这份寂寞。
风四娘喜欢和萧十一郎待在一起。只有待在萧十一郎身边，她才不会感到寂寞。但每次分手，寂寞更深。因此，她总是找出各种各样的借口，让萧十一郎不离开自己。
风四娘的好朋友飞大夫，这样说过她：“三十多岁的女人还像个孩子，这倒也真是怪事。”
很多人都曾经羡慕她，尤其是女人。她们也曾幻想过，像她一样叱咤风云，笑傲武林，在血腥江湖中随性而为，自在逍遥。
确实，风四娘一点儿都没有亏待自己。而大多数女人，现实中的她们却有着太多的压抑。
可是，又有几人，能体会到风四娘那种心境？
每次当她独自一人在清寒的长街上行走时，每次当她独自一人在空房里面凝望着梳妆台上的铜镜时，她都没有办法驱赶内心深处的寂寞。
甚至每次当她骑完最快的马、爬上最高的山、吃尽最辣的菜、喝干最烈的酒、杀死最狠的人后，她都没有办法填满内心的空虚。
无论什么样的刺激，都没有办法抑制住她内心深处那份奔腾不息的欲望。
什么都不能。她虽然不曾问过自己渴求的究竟是什么，但她还是顿了顿。
只是她并没有回头望。一直以来，她仍在继续着她的生活，从来都没有过改变。
如果偷窥她洗澡的乱石山上的匪盗是两头蛇解不得，那么她也只好是风四娘了。
这并不是所谓的幽默。人性凝望着，眼中流露出不尽的怜悯和悲伤。
前者既然根本没有能力在江湖上闯荡，又何苦卷入这是非的漩涡中来？却只是为了显露出这人性的卑贱和丑陋。
后者早已厌倦江湖中这份摆脱不了的阴暗，却又为何始终走不出来？
莫不是一入江湖不回头？风四娘又怎能回头望！
或许，她原本只想静静的躺在她所爱着的男子的怀里，用她的温柔和恬静，温暖她所深爱的男子的那颗千疮百孔、伤痕累累的心灵，再不用在尔虞我诈中竭尽所能，维系自己的一片生存空间。是的，该停下来歇息一会儿了。他需要，而她更需要。
可险恶的江湖，又怎能容得下她有休息的片刻，又怎能容得下她稍稍显露出似水的柔情呢？她若不是处处都比别的男子强上几分，狠上几分，她若不将所有的柔情都深藏，只露出胜过须眉的豪气，这里又怎会有她的栖息之所呢？
是啊，本就不能回头望。
或许，这并不是她。平生行所想之事，毫无忸怩做作之态，敢爱敢恨，恣意随性！
或许，这样的性情，才是真正的风四娘。
或许，风四娘始终是一个长不大的孩子。
一个女人，也许还可以用掩饰的伪装，来作为闯荡江湖的依赖；可一个孩子，又能用什么样的方式，来度过这漫漫的长夜呢？
只是她究竟选择了什么，却没有人能够说得清楚。
听到门外粗豪并且带着酒味的笑声，她会想着，如果外面的那个男人闯进来求她嫁给他，那么她是否会答应；听到夜幕中苍凉孤寂的萧十一郎的歌声时，她只想着追出去，以舒展阔别已久的情怀……
“你这鬼……”风四娘每次冲向阔别已久的萧十一郎，内心的激动是溢于言表的。可在那一刻，她只是找到自己作为孩子的依靠，并没有找到自己作为女人可以依赖的归宿。
“我顿了顿，并没有回头望。我想我在选择这条路的时候，就没有打算过回头。我没有替别人留下第二条路走，因为我自己走的也只有一条路。
许多人称它为不归路，可我更愿意称它为死路。因为这样才可以不留给别人任何遐想的机会，可为什么在这个时候，我还会顿了顿呢？“
这是一个叫原怀遇的男子，在一个夏日的午后，忍受着冰寒的冷气却无法逃避时的内心世界。很多年后，或许他已经不会记得，顿了顿、回头望、选择、别人、不归路这些词语，所代表的真正含义。
如果你去问风四娘，或许她只是朝着你笑，像个孩童一样的笑着……
皓天和玉絮已经来到茶馆中，就坐在萧十一郎和风四娘的对面。
看到两人亲切的谈笑，爽朗的大笑，皓天和玉絮便觉得十分开心。
萧十一郎和风四娘的笑声，感染着他们。
前者虽然不是情人，却比情人更加亲近。
皓天和玉絮目前的关系，不也是这样么？
因此，皓天和玉絮就想走过去，和他们结交。如果能够交到这样的朋友，值了。
可是，就在这个时候，一个人走了进来。
茶馆的斜对面，有家源记钱庄票号。
皓天和玉絮看到的这个人，此刻刚从源记票号里走出来。
这人三十左右，四四方方的脸，四四方方的嘴，穿着件规规矩矩的浅蓝缎袍，外面却罩着一件青布衫，穿着经久耐穿的白布袜、青布鞋，全身干干净净，就像是块刚出炉的硬面饼。
无论谁都可看出，这是个规规矩矩、正正派派的人，无论将什么事交托给他，都可以很放心。
风四娘见到这人，却立刻用手挡住脸，低下头就往后面走，就像是穷光蛋遇着了债主。
不巧的是，这人眼睛也很尖，走出来就瞧见风四娘了。一瞧见风四娘，他眼睛里就发出了光，大叫：“四娘，四娘……风四娘……”
他嗓子可真不小，三条街外的人，只怕都听得见。
风四娘只有停下脚，恨恨道：“倒霉，怎么遇上了这个倒霉鬼。”
那位规矩人已撩起长衫，大步跑过来。他眼睛里有了风四娘，就似乎什么也瞧不见了。街那边刚好转过来一辆马车，收势不及，眼见就要将他撞倒。
茶馆里的人都不禁发出惊呼，谁知这人一退步，伸手一挽车轭，竟硬生生将这辆马车拉住了！
只见他两条腿钉子般钉在地上，一条手臂怕不有千斤之力。
满街上的人，又都不禁发出喝彩声。
这人却似全没听到，向那已吓呆的车夫抱了抱拳：“抱歉。”这句话刚说完，人已奔入茶馆，四四方方的脸上这才露出一丝宽慰的微笑：“四娘，我总算找着你了。”
