登陆注册
28414300000079

第79章 跋

立秋后一个清晨,在小区漫步时,忽见一只蜻蜓翩然飞到眼前。

蓦然想起,这种从小就喜欢的应该是常见的昆虫,今年还是初见呢。它翩翩地盘旋在一部轿车顶上,欲落未落又飞开了。

目光追随着它,不觉已经出神。

蜻蜓为什么不落下来呢?它知道车身上的露水与荷叶上的露水是不一样的味道吧?可是在这水泥丛林中,怎么会有它渴望的露水呢?

在这水泥盒子般的楼厦间,并且是用一种称为装修的方式使之变得“适宜居住”的楼厦间,干干净净的优雅的蜻蜓显得很茫然。

在前面勉强做过了《自序》,又挨到写这篇跋了,还是一样的勉强。

勉强但还是要做,就合了挣扎的意思。虽然没有谁要求我这样做,但是凭自己的读书习惯,书拿在手上,序文和跋文是先要看的,对钟意的书尤其是如此,遇到这两样缺少一样甚或都阙如,就会遗憾,甚而会对作者和出版者生出来不以为然;或曰:“将心比心,即是仁心”,那么此文仍以不要省免为是。

几天前偶然看到了周国平先生的《闲适》一文。文中说,“闲适和散漫都是从俗务中抽身出来的状态,心境却迥异。闲适者回到了自我,在自己的天地里流连徜徉,悠然自得,内心是宁静而澄澈的。散漫者找不到自我,只好依然在外物的世界里东抓西模,无所适从,内心是烦乱而浑浊的。”我承认我的心境不是“宁静而澄澈”的,而近于“烦乱而浑浊”,所以我基本是他说的后一种人。可惜他此文并没有说中我的心事,他着重议论的是休息的重要,劝人不必因为有未完成的工作和事情而过于忧虑。他说的闲适与我说的闲适不尽相同。

人生在世矛盾重重,往往无从把握。就我来说,其中莫大者是出世与入世的矛盾。“知天命”好几年了,进入退休生活也好几年了,还是未能改变,相信这种困扰要伴我终生了。即以这本小书产生的过程,也有所反映:原本是在穷极无聊中有所不甘,偶然写出了一些散篇,那种称不得写作的写作,其实是一种挣扎;而一旦萌生了结集的念头,欲在质量数量上稍有进境的时候,随后的写作就变成了另一种意义的挣扎。说得再明白些,一种挣扎面对的是寂寞,另一种挣扎面对的是辛苦。

我清楚自己,有时会因为一事无成感到焦虑,有时会因为做事辛苦感到不值,首鼠两端之间,眼看时光流去,硬是无力改变自己,正所谓性格决定命运吧。

还是《自序》中提到的那位“并不佩服但忍不住还是要看他文章的作家”,对写作跋文说过这样的话,“(它)只是整个读过之后随感地写出一些印象,所以较为容易了”(《燕知草〈跋〉》,我更想借用他接下来说的话:“但是话虽如此,我却恐怕连这个也弄不好”。还好现在的写作也不必文以载道了,闲人也可以说说他的闲事和心事,不必借助《跋》来拔高什么。想到30年前全国民众带着求医问药的虔诚共同阅读一部书的那种日子,似乎并非很遥远的事,不必说时移世变的沧桑,只管为自己的闲文有机会问世庆幸吧。

2009年8月立秋一周之日

同类推荐
  • 纸边界

    纸边界

    本书将收录的诗篇分为:卷一:边界——黑暗中的行走卷二:边界——向北卷三:向南、边界——词语的异地他乡。
  • 生命是创造自己的过程

    生命是创造自己的过程

    亲爱的读者,现在呈现给您的这一篇篇璀璨夺目的美文都是经过精心挑选的,其中的每一篇都值得您反复阅读,甚至背诵。“双语美文悦读馆”里的美文以绚丽的文笔,引领您进入一个不同文化的人生世界,细细品味,不仅给您美的享受,更给您以人生的启迪。在清凉的午后,或者是温馨的夜晚,一边品尝杯中的香茗,一边欣赏书中的美文,心旷神怡、宁静淡远的感觉就会油然而生。感悟人生真谛,沐浴智慧光芒,在红尘中做一次出世旅行,于平淡中追寻隽永,于短暂中思考永恒。
  • 国家日记

    国家日记

    本书包括《重犯押向西部》、《中国反恐怖揭秘》、《共和国告急》、《中国第一农民市场》四个故事。
  • 解放成都

    解放成都

    大西南著名的都市省会——成都,自两千多年前古蜀国开明帝时期建城以来,一直都用这个名称,是中国各大城市自建城到如今仍沿用原名的惟一城市。
  • 中国寓言与小品名作欣赏

    中国寓言与小品名作欣赏

    为了让广大读者全面了解中国文学,我们特别编辑了《中国文学知识漫谈》,主要包括中国文学发展历史、民族与民间文学、香港与台湾文学、神话与传说、诗歌与文赋、散曲与曲词、小说与散文、寓言与小品、笔记与游记、楹联与碑铭等内容,具有很强的文学性、可读性和知识性,是我们广大读者了解中国文学作品、增长文学素质的良好读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
热门推荐
  • 冥王大人,我不吃你这套

    冥王大人,我不吃你这套

    萧月牙,一个自由至上的现代女子。只因条诡异耀眼的红裙,华丽丽滴出现在陌生世界上空。无意中吞下一颗红珠,竟还是冥王颈上的吊坠!莫毅然,一个沉寂了千年的冰山冥王。只因母亲临走时的预言,苦苦等候那个未知的羁绊。当他真遇上那个“传说”中的女人后,莫毅然暗自发誓——此生,我必将她征服。
  • 宫华梦

    宫华梦

    宫闱,不过是尔虞我诈。君心,不过是深之莫测。争锋,不过是成败难料。情字,不过是爱恨悱恻。权谋心计,血泪渐染凤台高筑,独步凌寒一切,不过是华梦一场
  • 股舞人生

    股舞人生

    一个普通人回首往事,走出的江湖,江湖其实不远,江湖就在身边。(本书原名:原来我也混过)
  • EXO之复仇女孩

    EXO之复仇女孩

    女孩为了复仇独自来到了一个陌生地,找到了她当年的竹马,遇见了生命中的十二个人。在这段过程中,她全然不知她的感情因为他们而在慢慢地变化。信任、地位和复杂的身世无时不再敲击着她的脆弱。到底是什么让她停下了复仇的脚步……
  • 孽海两生花

    孽海两生花

    民国乱世,旧上海十里洋场,弱女子的命运就如同流水上的落花,孤孤单单、四处飘零。任凭是出身名门也好,出身低贱也罢,想要生存,只有放低梦想,正视现实。同样是被爱情所伤,她选择坚守心中梦想,她却选择凶猛报复。一对如花姊妹,在海上孽世,荼蘼盛放。(已有完本vip作品《教坊骊歌——桃花朵朵开》书号1476308和新连载女尊商战《万凤朝凰》书号2379905)
  • 那年的星空

    那年的星空

    那一年我们望着星空??有那么多的??灿烂的梦至少回忆会永久??像不变的星空陪着我最后只剩下星空??像不变的回忆陪着我
  • 犹太人家教

    犹太人家教

    本书通过一个个生动的犹太人家教故事,让我们感悟到了这个伟大民族的家教智慧。内容包括:“追求知识,学习是孩子一生的使命”、“崇尚智慧,一盎司的智慧比一磅的黄金更珍贵”、“尊重个性,培养孩子的独立和创新精神”等九章。
  • 晟世狂朝

    晟世狂朝

    对于一个一无所有的人来说,低到极致,只会让他物极必反,承天道,横扫八荒六合,打造属于自己的晟世狂朝!
  • 独宠痞校花:王子乖乖被驯服

    独宠痞校花:王子乖乖被驯服

    从小就被捧在手心里长大的小公主,长大了就变得更加盛气凌人,她是全亚洲最最最最有钱首富的独生女,由于在学校太不安分,结果导致被她亲爱的爸妈送到了平民区的学校就读。第一天转学,就发生了比天塌地陷更加灾难性的灾难,她守了16年的贞操被一个为了素不相识的男生夺取了?所以她采取了一个方案,她强迫他跟她结婚,但是他却死活不肯?!最后双方达成了协议,如果一个月能让他喜欢上她,那他就答应了交往。围绕一个月限期的爱情故事展开!
  • 冷皇霸爱:皇后要爬墙

    冷皇霸爱:皇后要爬墙

    赵九重这辈子戎马天下,却独独栽在了一个女人手里!她要骑马,他就给她当马夫.她要出游,他就给她当随从.最可气的是,她要爬墙,他还得给她扶梯子!他机关算尽,百般讨好,也没能让她安分的待在他的身边..原来,这一切还是因为当年,她家破人亡,他成了她眼中的昏君.**宠文,妥妥的大宠文.