七月，冲绳岛，藤木夏海如塑像般立在海中央，台风雨正在肆虐，发出不可思议的巨大声响。雨水横扫过来，拍在他的身上和脸上。
夏海再次确认潜水装备齐全，他不顾同行朋友的劝阻，毫不犹豫地跳入水中。片刻之后，他来到了另一个世界，完全静谧的世界。
三个月前，母亲找到他，开门见山地说：“夏海，你爸爸去世了。”
夏海大概花了十秒钟分析了“爸爸”这个词？什么？谁？谁的爸爸？等到他电光火石地明白一切，立刻觉得自己身体所有的血液都涌上了大脑，眼球像是快要胀裂开一样完全失去了焦点。他不得不强迫自己稳定情绪。
母亲在观察自己的反应。
从年少时开始，母亲总是在宣告一件重大消息之后仔细观察他的反应。夏海恨透了此时母亲脸上的表情。
他崩溃了。
他不知道还能用怎样的词形容自己的状态。整夜整夜失眠，担心自己就此死掉，同时又觉得即便这样也没有什么不好。
失眠症像个没有脚的幽灵般，悄无声息地，就在那一晚莅临。
夏海知道睡着是不可能的了，多年没有反复的病症，身边并没有备用的药物。他闭上眼睛，企图让自己意识模糊，他一直疑惑着，那段遥远的异国的记忆到底是不是属于自己的，还是纯粹由幻觉编造出来的？
那一年，他离开熟悉的学校、亲人、朋友，去到遥远的国度，跟三个陌生人一起生活，尽管这其中有一个人确确实实是他的亲生父亲。
北方的古城，周围的一切都带着沧桑感和陈旧不堪的味道。他们所居住的那间屋子，仅仅站在门口就可以将所有布局一览无遗：简陋的煤炉上总是有一把焦黑的水壶，窗帘曾经是鲜艳的碎花，此刻颜色已经掉了大半，墙角桌子上放着一个鱼缸，玻璃壁上总是泛着绿色，让人怀疑里面的鱼究竟是不是还活着。
但是很暖和，那间屋子。夏海回忆着。
爸爸是照片里年轻的样子，拘谨的样子，毫无笑容；娟姨是个美人，比自己的母亲美丽，虽然年少，夏海分辨得出这一点。
他一点点拼凑出当年的点点滴滴，学校运动会上穿的蓝白色运动服，甚至放学回家后楼道走廊里传来的好几家做饭的香味仿佛都可以闻到。回忆一点点变得清晰立体，但这一点儿也没有让他感到如释重负。
爸爸去世了。
他仍然觉得这是假的。话说回来，将近二十年的杳无音讯，爸爸是不是活在人世，对于自己来讲，真的有意义吗？
夏海决心忽视这一切。他不接母亲的电话，尽量像往常一样生活，上课，下课，跟朋友打网球，游泳、吃饭，看书，打电玩，跟女友美知在她狭小的公寓里缠绵，然后独自洗澡，失眠。
他决定去潜水，他渴望那种只能听到自己沉重呼吸声的绝对寂静，也渴望那种耳膜马上要被撕裂的痛楚，他需要充满真实感的压力，他觉得自己仿佛要被回忆的黑洞吸入无底的深渊。
不断地下潜，光线越来越暗，耳朵越来越疼，吞咽口水在巨大压力下显然已经失去作用，夏海捏住鼻子不断鼓气，但是疼痛仍然没有停下来。
大概有十五到二十米深了吧！夏海想，他费力地转身，抬头向海面望去，微弱昏暗的光，若隐若现。他扶住一处珊瑚礁，鱼群从他身旁穿梭而过，他无心看风景。再往下面，是像峡谷一般幽深的地形，他潜水经验丰富，但是身上带着的照明设备不知道是不是可以发挥优良的性能，那里面地形可能很复杂，况且他现在孤身一人，夏海犹豫着要不要下去。
母亲告知这一切的时候为何那样镇定？夏海心痛地想。她一直冷静，说话一板一眼，态度生硬，即使对亲生儿子也不例外。那一年夏海七岁，父母离婚给他带来很大困扰，本来无忧无虑的他再也不知道在同伴面前要摆出怎样的表情，似乎怎样的态度都让他别扭的要死。
“夏海，你要跟你爸爸生活一段时间。”之后的一天，母亲这样宣布，之后小心地观察自己的表情。
“为什么？”他问。
母亲没有回答。
他知道，母亲要再婚，他很碍眼。
中国，那究竟是不是一个真实存在的地方，年幼的夏海都很怀疑，只在书上见到过，大的不像话，如果在那里走丢了，一辈子也别想找回家了。
夏海悲哀地想。
他仍然围着珊瑚礁打转，然后他决定试一下。他在水中变换了一下姿势，朝着幽深的地方慢慢游去。
他的喉咙很干，鼻腔里有海水腥咸的味道，循着照明灯有限的光，夏海小心地向前，他不觉得害怕，反而有点兴奋，那种感觉像暗流一样从腰部传来，一直到达心脏，再涌至脑后部，他的血压在升高，心跳加速，他不再想着回去的路，这种危险的念头让他一瞬间自信膨胀。
他脑子里仍然回忆着，七岁时在中国北方城市生活的一年时间，他拼命地想，他的回忆里缺少了什么东西，很重要的东西，他要排除所有杂念，专心致志地回想。
他忘记自己究竟潜了多深，周围除了照明灯发出的光，一片漆黑，常见的生物已经不会在这个深度成群徘徊。他知道很危险，这里不知道会出现什么状况，最好的选择就是在氧气用完之前遣返回去。但是他并不想结束下潜，他将自己的背部紧紧地贴在岩壁上，闭上眼睛，想象自己与周围融为一体，想象自己变成了一块珊瑚礁。
爸爸去世了。
他的到来究竟有没有让这个沉默寡言的男人感到一丝的欣慰，仅仅从表面，什么也无从得知。多年压抑的生活，让那个人习惯于隐藏自己内心所有的情感。夏海那时又瘦又小，语言不通，在学校没有任何朋友，大家刻意疏远他，这让班主任老师也很为难。为了打破壁垒，在校际运动会上，年轻的女老师偷偷给夏海报了名。她无意中发现这个异国来的沉默的男孩子有着惊人的奔跑能力。
一百米接力比赛。
夏海跑最后一棒。第三棒时，他所在的队伍排在倒数第二位，夏海做好了全力冲刺的姿势，他抛弃了所有无用的心理感受，因为担心失败的惊恐、同伴的期待、对手的嘲笑这些对于他都是负累，不如抛掉痛快地奔跑。然后，他迅速接过接力棒，像离弦的箭的一样跨过起跑线。
他至今记得率先到达终点的那种感觉。
美妙的感觉。
伙伴们围住他，大家拍着手又喊又笑，体育老师很郑重地拍着他的肩膀，年轻的班主任老师激动地把他搂在怀里。
他把奖状带回家给父亲看时，他生平第一次感到父亲并不讨厌自己。
二十五岁的藤木夏海感觉有热热的东西涌进眼眶。
该死！
他咒骂了一句，无声的语言最终化为一串气泡。
等到年幼的夏海跟那里的一切有了感情，却又马上面临分别。
当初离开母亲，只觉得一片茫然，如今的分离，却让年幼的他第一次感到痛苦，心理的痛最终变成生理上的，他的心脏开始不听使唤地绞痛。
之后的他不止一次这样想，也许与人建立亲密关系并不是好的选择，如果终有一天要面临分手。
夏海觉得即便到了现在的年龄，他仍然没有彻底抛弃这个想法。
人的情感真是难以捉摸，当初那么不情愿离开，如今马上要回去的自己，应该高兴才是吧。这种心痛还真是让人丢脸。
夏海终于调整了身体方向，手扶着珊瑚壁，谨慎地向上浮动，追寻那一抹逐渐变弱的淡蓝色光线。
我的回忆里缺少了什么。
夏海对自己说。重要而珍贵的，充满色彩和温暖的，却又让人心情复杂的那一部分，缺少了那一部分，回忆怎么看起来都摇摇欲坠。
是什么呢？
“这不是金鱼。”
一个女孩子的声音在他脑中响起。
藤木夏海朝周围望去，一片幽暗，那声音却出奇地清晰。然后，几乎是在遭遇那股强烈漩涡的同时，他终于穿起回忆的最后一环。他的眼前浮现出一张年轻女孩美丽的脸
