太后去世，汉章帝任人摆布
汉明帝去世后，皇太子刘炟即位，时年十九岁，是为汉章帝，尊嫡母皇后马氏(明德皇后)为皇太后。刘炟是汉明帝刘庄的第五子，三岁时被立为皇太子，由于年少宽容，爱好儒术，很受父亲汉明帝的喜爱。
刘炟的亲生母亲是贾贵人，但他从小由马皇后抚养。马皇后即马援的小女儿，史书没有记载她到底叫什么名字，只说“讳某”，即犯了某位尊者的讳。马援去世后，他小儿子不久也因病去世，马援的夫人因思念小儿子而精神恍惚。这时，马援年仅十岁的小女儿承担起了处理家务的责任，她指挥僮仆，内外咨禀，一点也不比大人差，周围的邻居都很喜欢这个女孩。公元52年，在堂兄马严的极力推荐下，十三岁的马氏被选入太子刘庄的宫中。她入宫后，悉心侍奉阴皇后，一举一动都非常有规矩，加上待人处事比较有亲和力，与宫中上下都相处得十分融洽，因此深得皇后阴丽华的喜爱。
马氏不仅人长得漂亮，身材也好，《后汉书》记载马氏“身长七尺二寸，方口，美发”。汉尺七尺二寸，大约一米六六厘米，身材比较高挑。明明可以靠脸吃饭，但马氏偏偏很好学，进宫后跟着宫里的傅母(负责教育的女官)学习了好几年，小有所成，能诵《易》，好读《春秋》《楚辞》，尤善《周官》《董仲舒书》。
知书达理又聪明漂亮的马氏深受刘庄的宠爱，公元60年，汉明帝准备立皇后，对国家大事向来不关心的阴丽华却强烈建议刘庄：“马贵人德冠后宫，就选她了。”有皇上和皇太后的支持，马氏虽然没能生下儿子却也没有失宠，汉明帝不仅亲自指定养子，还安慰她说：“女人生不了儿子也没关系，能把养子抚育好，也是很难得的！”这个养子就是排行老五的刘炟，马氏封为皇后他也跟着沾光，当上了皇太子。
马氏心胸宽广，待人有礼，她当皇后的二十多年，是历史上后宫最安宁的“黄金时代”，没有勾心斗角，没有争风吃醋。马氏不仅主动给汉明帝推荐侍寝的嫔妃，而且对那些被皇帝宠幸的妃子们还给予安慰嘉勉。明帝驾崩后，按规矩，他的妃子们要“徙居南宫”，腾地方给新皇帝的后妃们居住。马氏担心这些妃子们没法养老，下诏赐予每人诸侯王的赤绶(象征身份的信物)，增加拉车的马匹，还赏赐了大量的生活物资和黄金，让她们颐养天年。
马氏对别人很好，可是对自己家人却很严苛。她从来不为家里人讨封请赏，甚至家人犯了小错她都要严词训诫，犯下大错的，她更是不客气，取消他们进宫的资格，撵去种地。汉章帝即位后，想给几位舅舅封侯，马氏坚决不同意，搬出高祖约以制衡。章帝偷偷给舅舅封了侯，她还是不干，逼几个兄弟退休。
汉章帝的皇后窦氏，扶风平陵人，大司空窦融的重孙女。窦氏家族的历史可以追溯到汉景帝时期，汉景帝的皇后窦氏擅长黄老哲学，兄弟们深受她的影响，其家族在西汉一朝没有大富大贵，但也从未衰落。王莽时期，窦融积极支持王莽政权，后又主动归顺光武帝刘秀。
窦皇后的母亲是东海王刘疆的女儿沘阳公主，从某种意义上说，窦皇后和汉章帝是近亲结婚。据说窦皇后天资聪颖，六岁就能写字，书法相当漂亮。公元77年，窦氏和妹妹一起被选入宫，入宫后在长乐宫侍奉马太后，后来凭着一手好字征服了当时的汉章帝。马太后对窦氏的印象不是很好，觉得她太虚荣，但由于汉章帝不是自己的亲生儿子，马太后比较惯着他，只要汉章帝喜欢她也没多加阻拦。公元78年，窦氏被立为皇后。
公元79年，马太后病逝，窦皇后迎来了人生的小高潮。由于窦氏没有儿子，而宋贵人和梁贵人分别生有皇太子刘庆和皇子刘肇，加上时间长了审美疲劳，汉章帝对窦皇后逐渐疏远起来。马太后去世后窦氏无所顾忌，为了巩固自己的地位，她首先诬陷宋贵人“挟邪媚道”，逼她自杀，并想方设法让汉章帝废掉了太子刘庆，贬为清河王。
梁贵人是褒亲侯梁竦的女儿，从小由舞阳长公主抚养，她还有个妹妹，两人都在宫中，论年纪她比窦皇后还大一些。考虑到这层关系，窦皇后没有跟梁贵人来硬的，而是绕了个圈，先收养梁贵人的儿子刘肇，然后打听到汉章帝对梁氏有些不满，于是给汉章帝写了几封匿名信举报梁竦，结果梁竦被杀，梁贵人姐妹忧郁而死。此后，窦皇后控制了整个后宫，说一不二，没人敢招惹窦氏一族。
公元82年，窦皇后为父亲窦勋平反，追封为安思成侯；其弟弟窦宪拜为郎官，旋升侍中虎贲中郎将；另一位弟弟窦笃也拜为黄门侍郎。窦氏一族的势力开始扩张。汉章帝对皇后窦氏一族比较纵容，小舅子窦宪仰仗姐姐的势力，霸占了汉章帝的妹妹沁水公主的田园，章帝知道后不仅不问罪，反而对他授予以重任，为后来的外戚专权埋下了祸根。
公元88年，章帝去世，年仅十岁的刘肇继位为汉和帝，窦皇后升为皇太后，她的生母沘阳公主晋封长公主，食邑三千户。窦太后走外戚路线，哥哥窦宪掌握朝廷机要，弟弟窦笃统帅皇帝侍卫，窦景、窦环均负责传达诏令，朝廷上下尽在窦氏外戚集团的掌握之中，窦氏家族进入全盛时期。
窦氏家族的兴衰
和帝因为年纪太小，实际上由窦太后临朝执政。大权在握的窦太后立即下诏，任命窦宪为掌典辅政；太尉邓彪为太傅，接着又对章帝时期的一些规定做了改动，命诸王返回封国，并增加盐铁税以充军费。
窦氏兄弟气量比较小，属于睚眦必报型。二十多年前，韩纡弹劾他们的父亲窦勋，导致其死于狱中。如今妹妹成为皇太后，虽然韩纡已死但杀父之仇还是要报，窦宪派人杀了韩纡的儿子，拿他的人头去祭奠窦勋。齐殇王的儿子刘畅深受窦太后的欢心，窦宪恐怕自己的权力被分食，便派人将其暗杀，并且嫁祸给刘畅的弟弟刘刚。太后立即下令抓捕刘刚，结果一审之下发现是窦宪干的，窦太后勃然大怒，将窦宪关了禁闭。当时正好赶上匈奴内战，南匈奴因为已经归附汉朝，就向东汉政府请求援助。为了重新回到政治舞台，窦宪利用这个机会主动请求出击匈奴，希望能戴罪立功。
公元88年，朝廷任命窦宪为车骑将军，佩金印紫绶，以执金吾耿秉为副，发北军五校、黎阳、雍营、缘边十二郡骑士，及羌胡兵出塞。第二年，窦宪与耿秉分别率四千骑兵与南匈奴左谷蠡王师子率万骑从朔方鸡鹿塞(今内蒙古磴口县西北哈萨格峡谷口)出兵；南单于屯屠河率领万余骑从满夷谷(今内蒙古固阳县)出兵；度辽将军邓鸿和边境地区归附朝廷的羌胡八千骑、左贤王安国万骑从翩阳塞(固阳县境)出兵。三路大军在涿邪山(今蒙古西部、阿尔泰山东脉)会师。
窦宪命副校尉阎盘、司马耿夔等一万精兵，与北单于在稽落山(今蒙古境内杭爱山)大战一场，北单于落荒而逃。窦宪乘胜追击，一直追到私渠比鞮海(乌布苏湖)。这一战一共斩杀将士一万三千多人，俘获马、牛、羊、驼百余万头，前后共二十多万人宣布投降。
因北单于已逃到远处，窦宪一面派司马吴汜、梁讽携带金帛追寻北单于，企图招降他；一面班师回国，驻扎五原。当时，北匈奴人心离散，吴汜、梁讽所到之处，宣明国威，前后有万余人归降。在北海西北的西海，梁讽追上了北单于，劝说他仿效当年呼韩邪单于归汉的先例，以求保国安人。北单于喜悦，率领他的部下与梁讽一起回到私渠海，听说汉王朝大军已入塞，就派他的弟弟右温禺疑王随梁讽到洛阳，向汉朝廷进贡，并留侍汉和帝。
永元元年（89年）九月，和帝命中郎将持节到五原任命窦宪为大将军，并封其爵为武阳侯，食邑两万户。窦宪坚决辞去封爵。不过过去大将军的官位在三公之下，按太尉标准设置官属。此时，窦宪权震朝廷，公卿们迎和旨意，奏请朝廷，使窦宪位在三公之上，太傅之下。窦宪的大将军一职，权倾朝野。
窦宪率军回京师，朝廷大开仓府，犒劳赏赐将士，随窦宪出征的各郡二千石长官的子弟，都升任太子舍人。窦氏一族其他几个兄弟也都被封侯，窦笃为卫尉，窦景、窦瑰都任侍中、奉车、驸马都尉。兄弟几个升官加爵后就开始大修宅第，争竞豪奢。
当初北单于没有亲自去朝见汉帝，窦宪觉得他缺乏诚意，就上书请和帝遣返了右温禺辊王，准备再次出击北匈奴。公元90年五月，窦宪派副校尉阎盘率领两千人，出击在伊吾卢驻扎的北匈奴士兵，收复了伊吾卢。车师国受到震动，前王和后王各派皇子到汉朝作质子。七月，窦宪率领军队驻扎在凉州，征西将军邓叠做副手。
北单于见弟弟被汉朝送回来，知道自己惹了事，于是请求亲自入京朝见。可他前脚刚走，南匈奴便趁机偷袭，北匈奴大败而逃。公元91年，窦宪派右校尉耿夔、司马任尚、赵博等人率领军队出居延塞，在金微山（今新疆阿尔泰山）大破北匈奴。北单于带着一小队人马逃到乌孙，后来又辗转进入欧洲，再也没有回到过北亚草原。
窦宪平定匈奴，威名大盛，于是以耿夔、任尚为爪牙，以邓叠、郭璜为心腹，以班固、傅毅皆置幕府，以典文章，把揽朝政，占据要津。一时刺史、守令等官员多出其门。窦宪以为有大功于汉，越发跋扈恣肆。
公元92年，窦宪与邓叠、邓磊、郭举、郭璜勾结，怂恿窦太后废了汉和帝刘肇。察觉到窦氏一族有谋反的心思后，和帝想先下手为强，但是又怕惹怒了窦宪起兵造反。郑众服侍刘肇多年，对皇室忠心耿耿，并且为人谨慎、机敏，有心计，刘肇把自己的疑虑告诉郑众后，郑众劝刘肇及早下手，铲除窦氏家族的势力，并积极为其出谋划策。
适逢窦宪和邓叠班师回京，刘肇于是下诏让大鸿胪去郊外迎接，并按等级赏赐军中将士。窦宪不知道自己已经被和帝盯上，进城之后毫无防备地被拿下，被收回大将军的印绶，更封为冠军侯。一同被逮捕的还有邓叠、邓磊、郭举、郭璜，随后他们全都被杀。而窦氏兄弟都各回各家，回到封地后，和帝下了一份诏书，命令他们自杀。窦太后还政于和帝，被囚禁在“南宫”。
汉和帝挣脱了束缚，窦太后在南宫反思了一段时间，决定向光武帝阴皇后和汉明帝马皇后学习，主动消减了自己的供奉，开始过粗衣素食、清心寡欲的日子。
五年后，窦太后去世。丧事还没办完，汉和帝生母梁贵人的姐姐上书要求为梁贵人平反，大臣们也纷纷要求贬抑窦太后的尊号。汉和帝看在窦太后养育自己的份上下不了手，亲手写下诏书：“窦氏虽不遵法度，而太后常自减损……其勿复议。”
汉和帝将窦太后与汉章帝合葬于敬陵，并改葬了生母梁贵人，上尊号恭怀皇后，所有礼仪和窦太后相等。窦太后去世，窦氏一族势力瓦解，但这实际上并不算一个好消息。
邓氏与阎氏专权
夺回政权这一年，汉和帝刘肇十四岁，这让那些盼望汉室脱离外戚专权的大臣们看到了再创“光武中兴”的希望，年轻的刘肇似乎还有很多时间来完成这个伟大的理想。窦氏家族的势力消散之后，汉和帝开始亲政。虽然年纪小，但是他很勤奋，每天早起临朝，深夜仍批阅奏章，汉朝似乎要迎来一位英明的皇帝。
公元92年，这年多灾多难，东汉多个郡国先是出现大旱，接着又有蝗灾。刘肇心急如焚，认为这是老天爷在惩罚汉朝，于是多次下令理冤狱、薄赋役，并召集各阶层官员开会，认真思考造成天灾人祸的原因。公元96年，蝗灾一路传到了京城，刘肇为此很自责，认为一定是自己哪里做错了，于是下诏：“蝗虫之灾，殆不虚生，万方之罪，在予一人。”从这里可以看出，汉和帝是一个心系百姓的明君。
此外，刘肇十分注重德教风化，提倡以德治国。居巢侯刘般去世，按照规定，应该由长子袭位，刘恺坚持让弟弟刘宪继承爵位，自己则开始了逃亡生涯。有官员认为刘恺这样做违反了朝廷规矩，上奏刘肇请求收回刘恺的封地。刘肇仔细看过奏折后不仅没有批准，反而下令为刘恺保留封地，等他回来。十几年过去，刘恺还是没有回来，有官员旧事重提，再次请求刘肇收回刘恺的封地。侍中贾逵上书说：“孔子曰，能以礼让，治理国家有什么难的呢？刘恺为了自己的兄弟而放弃爵位，证明他有一颗乐善之心，这是应该大力提倡的善举。为了助长这种良好的礼让之风，实在不应该收回刘恺的封地！”刘肇非常同意贾逵的意见，于是下诏：“王法崇善，成人之美。”不仅同意刘宪袭位，而且召回刘恺，封他为郎。
刘肇办事讲究公平、公正。窦宪预谋造反的事情败露后，牵连了一大批人遭遇牢狱之灾，班固就是其中之一。造反的事情原本与班固毫无关系，但他是窦氏幕府人物，因此遭到株连，罪不至死但也被免了官。洛阳令种兢因与班固有私仇，抓住这个机会将班固下狱并致死。汉和帝知道了实情后，下诏谴责了种兢公报私仇的恶劣做法，并将害死班固的狱吏处死抵罪。
刘肇为人宽厚，以德服人，如果一定要说他有哪些过错，那就是他太信任宦官郑众，为东汉后期宦官专权埋下了一颗定时炸弹。
