电脑的屏幕亮了起来，这是顾恣扬给她录制的视频。屏幕里的他已经十分虚弱了，两颊深深凹陷进去，脸色从苍白变成一种病态的蜡黄。他的精神有些萎靡，似乎意识也有些不太清醒，眼皮沉重，像是没有睡醒的人。
可是他还是勉强对着摄像头笑了笑，轻声说道：“姜杨，我刚才好像做了一个梦。”他对着她微笑，笑容温暖，就好像她从未离开过。
他轻咳了两声，继续说：“我梦见你在厦门，躺在院子的摇椅上慵懒地晒太阳，胸口还放着那本你喜欢的推理小说。我从门口轻轻地走进去，看着你睡觉的样子……”他说得很慢，断断续续。每发出一个声音，都好像要用尽自己的全部力气。
“姜杨，我的姜杨……”他微微闭了眼，仿佛沉浸在那个美好的画面里，低声感叹道。
泪水不由自主落了下来，模糊了双眼，让她看不清楚屏幕中他的脸。她急切地擦干自己的眼泪，贪婪地看着男人的脸。
“别这样对我……求你……”姜杨深深地感到一种绝望。她紧紧抓着电脑的屏幕，仿佛这就是真实的顾恣扬，而她不知道自己还能怎么留住他即将逝去的生命。
“姜杨，我真不想说那句老掉牙的话——你看见这段视频的时候，我已经死了。因为我根本就不想让你看见这个。因为我想让你知道，其实我只是在一个你看不见我的地方生活着。因为我想让你再没有负罪感，再不需要阴谋，再不用被人利用地活下去。或许多年以后，当你看淡所有的一切，生活幸福，子孙绕膝的时候发现我录制的这段视频，会想起有过我的那段时光,看过后会心一笑。”男人再次打起精神，试图微笑着说道。
“可是我为什么要录这个呢？我想我终究还是不甘心的，内心深处，还是隐秘地希望你可以为了我而难过伤心。我终究还是自私的，自私地希望你能留在我的身边，陪着我走过这辈子最后的时光，所以我才迟迟没有放你离开，总是想着和你在一起多一天，再多一天就好……
“姜杨，我想告诉你的其实很简单——我爱你！我从未后悔过认识你，哪怕是当年我进了监狱的那一刻。纵使我痛恨你和你的母亲，可是你知道吗？让我自己更加无助和痛恨的，却是我竟然发现即便是那时候，我也没有办法想象没有你的生活。所以我不是不幸的人，其实，我才是那个最幸福的人，因为有自己最爱的人陪伴着走完一生。而你将要面对没有我的几十年，所以我必须要放你离开，让你重新获得自己的幸福。你不知道作这样的决定需要忍耐多少怒火中烧的嫉妒。”他艰难地说着，却始终保持着微笑，似乎想让她看到的，始终是他微笑的样子。
“我已经立下遗嘱，将所有财产都归到你的名下。现在的我，除了保证你此后的生活衣食无忧，竟然什么都做不了……”他轻叹一声。
“我想，你这样倔强的个性，或许我只有彻底毁灭你，才能让你真正重新开始。我知道你一直都是那个坚强的、倔强的、乐观的姜杨。如果你看到这段视频，无论什么时候，请你好好生活下去……”
顾恣扬说到这里，突然间脸上露出一种痛苦的表情，病床旁边一直节奏平稳的机器声音突然开始剧烈尖叫起来。罗捷惊恐地跑进来扶住他的身体，而此时录像并没有停止，电脑只是跌到一边的地上，屏幕上一片漆黑，却还是能够听到医生说：“请你出去，我们要对病人进行急救……”
里面全是医生护士嘈杂的声音，仪器尖锐的蜂鸣，心脏起搏器擦出电光火花的嗞嗞声……
直到这时，视频才停止。
姜杨突然觉得房间明晃晃的灯光被无限放大，照得她头晕目眩，像是一个无形的气球，在她的意识里扩张，将她的脑子撑破！
她踉跄着向后退了一步，眼前一片黑暗，倒了下去。
意识消失的最后，耳边响起的是张墉的惊叫声。
【曾经有一个人，爱我胜过他的生命。】
再次醒过来的时候，姜杨已经身在老宅，她披了一件衣服慢慢下了楼。
花园里的花和树都还是原来那个样子，虽然在冬天都已经凋零了，可还是那个熟悉的园子。
房间里的摆设也都是原来的样子，她坐在客厅的沙发上，对面就是顾星辰最喜欢的那张藤椅，仿佛她再一回头，就能看见他戴着那个老花镜，低着头有些费力地看着报纸。左边那个沙发是顾恣扬小时候最喜欢的位置，因为这个位置正对着电视，而他则喜欢横在上面霸占整个沙发，因为这个座位，小时候两个人没少吵架。
一楼摆设的古董字画都是顾星辰亲自搜集的，而二楼走廊上挂的那些油画则是顾恣扬喜欢的。姜杨曾取笑他们父子俩的喜好完全不同，以至于把家里的风格弄得乱七八糟。现在所有的一切，都还在原地，只是这个房子里的人全都消失不见了。
姜杨甚至有些怀疑，或许他们只是出门去办事了。傍晚的时候，大门会突然响起钥匙转动门锁的声音，然后一个又一个熟悉的面孔会从那扇门里露出来。
她觉得有些无聊，于是穿好衣服出门，漫无目的地在街上闲逛。
感觉这座城市的每一个角落都是那么的熟悉，仿佛都存在有顾恣扬的影子，就好像她转过这个弯，就有可能在转角处遇见他。即便是在她的面前，那个男人的名字早已成为禁忌，大家都很有默契地回避这三个字。可是姜杨知道，这三个字早就成为了她生命中的一部分，如影随形，浸入骨髓，再也摆脱不掉！
不知不觉间，她发现自己已经站在了翠林饭店的门口，七十几年的老店，石头墙壁虽然经常翻修，但依旧给人一种时光凝聚的错觉，纵使粉刷一新，依旧掩盖不了曾经的那些回忆。
柳原在这里第一次向她表白，顾恣扬开着张扬的跑车送她第一份生日礼物。所有的一切似乎都从这里开始。想当年，顾恣扬就是站在这里，靠在那辆还在车库里面存放着的白色古董车上，还有那耀眼的红玫瑰，仿佛那一年、那一天的每一个细节都还历历在目。时间越长，那些细枝末节就越加清晰起来。
她轻轻吐出一口气，走进去。里面的服务员早已经不知道换过多少次了，新来的漂亮的服务员并不认识她，礼貌地问了一声：“小姐，几位？”
“两位。”姜杨下意识地说道。说完了，自己又是一愣，“一个人，我想要206那个包房。”
服务员微微愣了一下，礼貌地带着她上了楼。
虽然服务员换了一批又一批，可是菜的味道，却一直没有变。依旧是顾恣扬喜欢吃的蟹黄豆花和老式锅包肉。小时候，不出一个星期，他就会来捧场一回，每次不变的必然是这两道菜。
她坐在桌边，仿佛一抬头，就能看见对面坐着的男人，他的一颦一笑，一言一行。他抬头，笑着和她说：“姜杨，你怎么不吃？”
看着服务员放在桌子上的菜，悲伤突然间如潮水一般瞬间袭来。之前在厦门的时候，她总觉得，那个男人，他就在那里，就在这个世界上。无论她走得多远，他都在那里，过着自己的生活。只要她一转身，总能或近或远地见上一面。所以她理所当然地认为，时间是无限的，有什么话下一次再说就好，有什么问题，下一次再问。总会有下一次！
可是这时候她才知道，原来最后一次是那么快……
一不留神，她没有抓紧他，他就永远从这个世界上消失了。
他曾经说：“你拥有的所有东西，我都会一一从你身边夺走，哪怕剩下的最后一个硬币。不能夺走的，我会如数毁掉。所有你在乎的，所有在乎你的，我会一样一样摧毁。”
现在，他真的做到了，他夺走了她在这个世界上最后一个在乎的人——他自己。
姜杨突然有一种不可遏制的愤怒，这样的怒气让她无处发泄，因为那个让他发泄的出口已经不在了，不论再怎么努力也挽回不了。
她可以和全世界作对，可终究不能和死神抗争。
她这样想着，拳头放在桌子上握了又握。心中的愤怒，却像是受到了魔鬼的诱惑，快速膨胀，压迫着她头脑中的血管和神经，紧绷的痛！
终于她站了起来，猛地将整个桌子掀翻。一桌的菜被她掀落在地上，陶瓷发出清脆的、刺耳的碎裂声。
剧烈的声音惊动了门外的服务员小姐，她走进来，一脸惊讶地看着满地狼藉。
姜杨这才发现，自己早已泪流满面，泪水模糊了双眼，让她看不清眼前这个荒谬的世界。
“对不起。”她低声说道，掏出一沓钱塞进服务员手里，然后逃离了这个满是记忆的房间。
之后的几天，姜杨几乎是二十四小时把自己锁在画廊的仓库里面。黄胖子心疼她这样折腾自己，对她说：“不要再做了，回家休息吧！”
可是她却对黄胖子说：“如果不做这些，我真的不知道自己还能做什么。”
黄胖子看着她无助的眼神，感受到一种说不出的悲痛。人只有在大悲和大喜的时候才会表现出这样前所未有的平静。
黄胖子两次张了张嘴，最后终于还是什么都没有说出口，叹了一口气，转身走了。
姜杨在仓库给旧画编号，录入资料库。一干就是三天三夜。晚上累了，她就在仓库的小折叠床上睡一会儿，睡醒了，吃点儿东西，又继续工作。门口摆着送来的各种食物，可是被她动过的却少之又少。
黄胖子实在没办法，只好请来闭关画画的张墉。本来张墉以为给她一点儿私人的时间让她独自疗伤对她是有好处的，却没有想到她竟然如此糟蹋自己。这让他心情更加烦躁，走过去将她强行从桌边拉起，怒道：“姜杨，你在干什么？”
“将这些画整理编号，有好多都已经堆了很多年了。”姜杨面无表情，眼神空洞。
“你都说是好几年前了，有必要现在弄吗？你连续几天没睡觉了？”
“我每天都有睡，睡不着的时候，不如把精力放在工作上，至少让我感觉自己还是有点儿用的，不是吗？”
“姜杨，你看你都瘦成什么样子了？你是不是不想活了？你要是真的不想活了，就去死！别在这儿折磨自己，让别人看着也难受。”
“张墉，生命是很短暂的。真的……我们不能浪费时间。”她紧紧抓着他的前襟，有些神经质地说道。
