夜幕降临时,他便上班,直到第二天曙光乍现。他与所有守夜人一样,独自一人与黑夜为伴,只是他守护的,是人们的记忆与情感。
记忆与情感总是随着时光流逝而消退的,这点毋庸置疑,但人们并不确知,这基本只发生在夜晚。毕竟在无光的时刻,任何非理性的、情绪性的变化,都是可以免责的。要留住这些宝贵的财富,端赖守夜人们的工作。然而由于无法量化、无人监督,大部分守夜者都倾向于玩忽职守,有时他们甚至故意玩起猫鼠游戏,眼看着记忆与情感成群结队地溜走,却毫不理会,闲了再象征性地抓一两个回来。
相比之下,他是最尽职的一个,没有什么东西可以在他的守护下溜走。即便,在许多艰难的夜晚,记忆已经变装,情感几近造反,他却仍能坚定地守在心前,不许对方不负责任一走了之。然而,这样滴水不漏的严防死守,最终把事主拖垮了。谁能够经受毫不变形的记忆与情感呢?那些最真实的,就一定是人们最想要的吗?他不知道,大部分时候,人们才不想那么在乎呢。