登陆注册
27473000000058

第58章 《闯入者》——当幽灵化为人形

许久以来,喜欢刨根问底的我对周围环境中的人事物总会生出很多疑问。

比如,曾有段时间我很宅,那时候是为了画一个故事,于是一连几周都在家里按照某种严格制定的计划生活着。我把家收拾得很清爽,像机器那样精准地画和写。时逢盛夏,家里气温冰凉,门窗紧闭,与世隔绝。

当一切完工我回归凡尘的时候,第一件事就是打开房门到外边闲逛去了。但那天给我的感受非常深刻。我走到户外正是傍晚,出了小区,离得不远就是一条人潮涌动的小街。小吃店一家挨着一家,毫无秩序更毫无美感,一整条街车水马龙、乌烟瘴气,人们把破烂的小桌子摆在马路中央,上边摆满了烤串,人围着小桌子坐满,无视苍蝇和尾气、无视尘土飞扬地大快朵颐。远处看他们就像是令人厌烦的炎热的化身,脸和头发似乎油腻不洁。脏兮兮的小孩和小狗满地跑,车从他们身边擦过,母亲破口呵斥,垃圾就在地上随风飞舞……

我看呆了,就像第一次见到这种场景,但这当然不是第一次,曾经我每天会途经这条道路,这些也是我每天熟视无睹的场面。我猛然意识到自己在家闷得太久,已经久到产生了对外界的陌生感,借着这种陌生感,我重新审视,才产生了惊愕。

我在想,为什么这个国家随处可见这种脏乱差?为什么这么多人心甘情愿地将这里搭配成自己的背景图,并泰然自若地溶入进去了呢?这是一个疑问。

还有,我们每个人的生活里大概都遇到过某一种性格的年长者,他们坚硬、倔强,经常不友好,用非常独断的方式对人关怀,但又受到误解和排斥,给他们下一个性格定义其实很难,因为在和他们交往中感受到的是一种莫名的不适,难以描述。世上大概存在着某些和他们有相似性质的事物,比如久未浇灌的植物、该上油的车轴、硬掉的旧毛巾。在和他们交谈中,他们会跳过感受,说教条,他们也很难和人谈得上什么共鸣,因为灵魂这种东西在他们的身躯中已经非常坚固,不会发生敏感的共振了。像是经历过一场颅腔的大手术,被拿掉了一些灵动的神经。他们是怎么形成这种性格的?他们最后的柔软是怎么死灭的?这是第二个疑问。

第三个,是关于不信。不信这件事在我生命中扎根很深。具体原因已经难以追溯清晰,我只记得只要独自出行、晚归、去陌生地方,就总会被我的学校和家人叮嘱和担忧,尤其是我爸,他给我讲述了在各种不可思议的地方发生的不可思议的危险。比如开了门瞬间就把走过的小孩拽进去的车,比如转角楼梯窜出来的歹徒,比如同学家里危险的家长,比如绑架了亲侄子的叔叔,还有陌生人递过来的下了剧毒的零食……

我小时候有几次被这些悲剧吓得嚎啕大哭,然后逐渐成为了一个不能去相信的小孩,走在高楼下,我会抬头看看上边有没有要砸下来的钢板;天色昏暗的时候,我走路就会环顾四周警惕着陌生人的尾随和靠近;和他人相识交往,会用排除法确定对方是好是坏。当这种警戒心到达了一个制高点的时候,我才开始反省,我不是有心理疾病,就是这个世界已经人心不古,好人难寻。那个制高点发生在我上中学时的一天放学后,我在路上一边走一边戴着耳机听音乐,这时候在我右后方突然有个乡下模样的人靠近,并且作势要拍我肩膀,我看了他一眼以为是拐卖孩子的坏人就跑开了,我听到了他在我身后发出困惑的感叹,回头看见他忧愁的表情。后来我才回忆起,他大概是在问路,一个对这个大都市极为陌生的人在向一个孩子问路而已……

我曾经以为不信任是一种必备武器,但那天起开始产生疑虑,到底是先有不信的人,还是先有不值得相信的社会呢?

后来,了解了几十年前闹剧般的历史,对这些疑问有了隐约的答案。但这答案不会被公布,和它息息相关的过去是比这些隐约答案更加隐约的事。不能被提起,不能被了解,甚至渐渐不被追忆。就像是一场怪梦,大家都大梦方醒。

兜兜转转才说回王小帅这部电影。我因为它得以有机会去思考这些由来已久的疑虑,并进一步佐证了我的答案。

故事的主角是一个性情坚硬的老太太,她孤僻、自我,用很难兼容的方式参与着儿子们的生活,最终还是退回到自己独居的空屋子里。老伴去世很久,她每天摆好他的碗筷,和他对话。关于过去,她不愿想也不愿提。直到生活中有了闯入者——家中总有一言不发的电话打来,夜里从窗外打碎玻璃扔进砖头,附近的独居老人的住宅被歹徒闯入,将家具打碎、用开水浇死植物,留下一片狼藉和破败后离去。

老太太老邓的生活被恐惧和猜疑充斥,在这种孤单和恐惧中,那红色年代挥之不去的阴影和愧疚袭击了老邓的生活。老邓在过去的政治斗争中伤害的一家人的往事,随着那个戴着红帽子的少年歹徒闯入了老邓的生命中。她坚持认为被她戕害的过世的人的鬼魂回来讨债,大儿子安慰说哪里有什么鬼魂,老邓却说:“你爸爸天天和我说话,你怎么知道老赵去世后就不会和我说话呢?”她在那个岁月里形成的坚硬性格,那种无法被温柔浸润的精神世界对他人进行了无法弥补的伤害,而当一切过去,她终于在晚年相信灵魂。

她决定回到曾经被下放的工厂,回到不敢触及的记忆中去。这也是电影里我最喜欢的一段,老邓走进过去的职工居民楼,所有人都已经搬迁,留下的是断壁残垣的空屋和废墟。有隐约的革命歌曲在远空传来,在一片破败景象里,仿佛看得到那些莫名亢奋的曾经,就像走进一块墓地,有影影绰绰的鬼影在徘徊。

说不清那到底是一场怎样的梦境,所有人都是从那梦中走到今天,也有太多永远被埋葬在那个时光里的被闭口不谈的冤魂。无论是受害者还是加害者,最后大家晕头转向地醒来,与现今的时代格格不入,而曾经又不堪回首。想到那戴红帽子的少年,似乎代表的就是那个时代回魂的鬼魅,他闯入幸存者的孤寂生存空间,留下一片狼藉。就像老太太回归的厂房居民楼一般,在粉墨登场后……一片狼藉。

我想着在这个城市、这个国家遍地可见的混乱、污糟,想起每一个就像是半成品的人,想到那些不知道被什么理念洗脑后才能形成的硬梆梆的怪异人格,想到我对周遭的不信……一切都似乎有了答案。

我想在未来的某个时间,说出这个答案,希望走过那个时代的长者面对着家国和民族告诉我答案正确与否,告诉每个人那些曾被认为对的其实是错,坚定的信仰实为荒谬,圣人是名副其实的罪人,颂歌鼓励的竟然是掠夺……但我看到他们就像怀揣着阴谋论,默不作声。

我有点害怕,我看到时光在流逝,看到该被割除的诟病渐渐的获得理所应当的身份,我害怕当那些岁月越来越遥远、越来越模糊,最终导致那尾随在我们生活中的幽灵都化为人形,有了合法合理的身份,隐藏在人群中,成了永恒的诡异。

同类推荐
  • 星迹(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    星迹(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    上世纪70-90年代,那个特殊的历史时期,一个怀揣理想的农村青年,经历苦难跌宕、大起大落,最终实现梦想、收获成功的励志故事。
  • 潜龙勿用(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    潜龙勿用(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    作品以戏说手法和揭秘视角重新构建了刘备集团核心——刘备、诸葛亮和刘禅(阿斗)三人的关系。刘禅到底是“万人迷”诸葛亮和甘夫人出轨的结晶还是刘备深思熟虑拉诸葛亮下水的政治阴谋?呼风唤雨通晓易容术的黄月英(诸葛亮夫人)到底为何会帮甘夫人?孙尚香和诸葛亮又有怎样不为人知的秘闻?作品以颠覆性的情节和解构历史的风格,探寻历史人物复杂关系的可能性,呈现给我们一幅全新图景。作品文笔流畅,结构完整,悬念设置巧妙,融历史背景和丰富想象于一炉,情节引人入胜,语言风趣幽默。
  • 燕窝(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    燕窝(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述了在缅甸的一个对燕窝有病态需求的女人,以及另一个女人所经历的两次流产的故事,深刻揭示了人在追求路上所产生的扭曲心理,与在回忆路上所承受的巨大痛苦。作品以燕窝展开,分了两章紧紧相扣的故事。文中大量交代了采摘燕窝的原始方法与制作血燕的另类残忍手段,将它们巧妙融入到小说里。作品语言通俗晓畅,结构完整,情节紧凑,作者以人对燕窝的追逐为核心,除了突出欲望让人失去自我的主题之外,同时也表达出这样的观点:当一个人对过去的伤痛无法遗忘时,周而复始的沉沦便由此开始。
  • 时光纪年(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    时光纪年(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    我们一直在路上行走,沿途遇见的人,也许在你的生命中短暂的停留过,或者它并不完美,却让我们铭记一辈子,怀揣在内心深处,忐忑迷惘,无处安放。此专栏收录数篇清子寒的青春短篇小说,每一期都会呈现一个不一样的故事,青春都市,亦或青涩校园,无非都是关于情爱,关于人生,关于未知的宿命。恍惚间,年少时光,已不再。我们所走过的路,错过的人,唯有在此怀念。
  • 这场大战有点怪(第一部分)(千种豆瓣高分原创作品·品历史)

    这场大战有点怪(第一部分)(千种豆瓣高分原创作品·品历史)

    这个专栏要写的不是二战通史,只是想说明白这样一个问题:在上个世纪,日本向中美英各国发动大战的根本原因到底是什么?1987年,出生在日本的美国著名历史学家入江昭发表了一部专著The Origins of the Sencond World War in Asia and the Pacific,也就是《亚洲及太平洋战争的起源》。他从日本国内权力斗争和大国外交关系的角度,解释了中日大战和太平洋战争之所以爆发的原因,提出了很多新观点。本专栏的写作参考了该书主要内容,但并不是对它的简单翻译。那是史学行家写的学术著作,所以内容比较简洁,不会提及多少基础知识。因此,我打算用大量相关资料进行充实,以比较好玩轻松的语言来叙述,力求让大家看清楚那场大战的真正由来。这个专栏打算讲明白一个重要的历史问题:在上个世纪,日本为什么要向中美英各国发动大战?关于这个问题,中国的各种胡说八道实在太多,包括教科书。因为某些原因,这段历史的很多细节并没有被大多数人所了解。我不会站在民族主义和国家主义的立场上来写故事,事实是什么样,就应该写成什么样。
热门推荐
  • 起风时

    起风时

    她聪慧过人,她惊艳出众,可她却只是一个普通人家的弃儿,她的背后隐藏着怎样的神秘身世,她又将背负怎样的生死历程?风神塔的风铃再次响起,风岚大陆即将风云变幻。从少不更事到纵横一方,爱恨情仇何日消,生死莫测诉衷情。艰难险阻过后,默契是否依然?脱胎换骨之后,爱情、友情、亲情、大爱如何选择?纵千疮百孔,初心犹在。【另警告读者,此作者很散漫,入坑需谨慎,你们若不催更,她就慢慢码,一周两更实为勤快。】
  • 鬼王妖妃:废材三小姐

    鬼王妖妃:废材三小姐

    她,现代世界第一特工杀手,却遭姐妹背叛,离奇穿越穿越!神马,天宇国第一废材??滚蛋,姐姐让你看看神马叫废材,骂贱人,打丑女,杀魔兽,契兽宠,牵神兽,打遍天下无敌手,杀出一条血路!他,天宇国第一傻子鬼王,传闻奇丑无比!当女强紫嫣然遇上傻子凤绍泽,会是怎样的故事呢?某男:紫姐姐别跑,陪我玩会儿嘛。某女:王爷啊,我还有事,先走了哈。某男看着落荒而逃的某女,眼底划过一道腹黑的光。。。(由于雪雪还是一名初中生,正在打基础,所以更的有点慢,还望亲们谅解,如果喜欢雪雪的文文,就先加书架吧,多多支持哦,谢谢各位亲)
  • 灵界传闻

    灵界传闻

    一个在现实生活中只是小说里的地方,却莫名奇妙的真的存在,但这个世界只有强者能生存。
  • 都市之不朽人生

    都市之不朽人生

    以诸天之资,铸无上之基,踏碎神魔枯骨,吾终将登上不朽的王座!地星世界,蛮古世界,骑士世界,僵尸世界......一个个世界中,不断追寻着不朽的秘密。提示:本书主角虽然杀伐果断,但不冷血不无情!
  • 网游之无敌箭神

    网游之无敌箭神

    一位姿势不规范的射手被市队拒之门外,但精通猎手实战技术的他,在游戏中却能让对手闻风丧胆。而当他以高调的姿态回到曾经那些拒绝过他的人面前,对方又该作何感想?手握一张弓,不论是在硝烟弥漫的游戏战场,还是在世界级的比赛赛场,他就是全场瞩目的焦点,他就是箭神!
  • 修虚客

    修虚客

    主人公与常人无二,但唯一的不同是他每年都要换一个班的同学,凡超过一年的:天打?雷劈?天灾?人祸?在陆地上被淹死?在泳池里晒成了干尸?这不是笑话,因为他是鸿蒙紫气凝出来的初代啊!可是明明N牛逼的设定可TMD主人公是一个怂货,唉
  • 道行仙缘

    道行仙缘

    于为高中毕业,下乡当了知青,一个偶然的机会,得到修仙密法,踏入了修仙之路........谢谢大家的指点。
  • 傀令

    傀令

    有一少年,因父牵连,放逐天弃世界,生死由天。神秘左瞳,凝结傀令,洞察阴兵天机,逆天而行。世人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我、如何处治乎?只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他、再待几年你且看他。
  • 昭临

    昭临

    白天,她是端庄贤淑的白家少奶奶;千娇百媚,温柔待人。夜晚,她是流染河边最耀目的秀雅少年,绝世无双,手段狠毒。假面,是她保护的手段,狠绝,是她做人的风格。————^_^———^_^————翻转了整个世界,转角遇到了爱。
  • 追爱之旅

    追爱之旅

    爱情有时候真的很需要缘分,一瞬即逝,如风随影。但是并非所有人都会抓到爱情,即使抓到也不一定会修成正果,获得完美的爱情。人一旦爱情中受到伤害,便对它心生惧意,把心像蚕茧一样层层包裹,防止再次受伤。虽然口口声声说着不会再爱或者以爱的名义玩弄爱情的人,其实内心还是相当渴望爱情,只是需要一个对的时间和一个对的人。不信吗?就来看看这个追爱之旅吧。以爱的名义出发。