她做了一个梦，穿过梦的套盒反复遇见睡着的自己。
她看见自己在梦中躺在一棵花树下，那么宁静。从来没有哪次像梦中的自己这般松软地睡着。或许这就是她的真身，她的原型，而不是宫崎桑。张大全说她需要的只是一个梦，这就是她的“元梦”。
当她醒来，微凉的夜风吹动窗帘，这里的窗帘再也不会有黑影出现，她能够把握此时此刻，不必念诵任何一句真言，或者惊声尖叫，恐惧似乎抽离了身体，现在她像松花一样毛茸茸的。不一会儿，异常的寂静让耳朵竖了起来，尖锐的啸声使松花都炸直了，桑，你在哪儿，救我。她听见马夫在虚空中高喊，可是醒来，只有秋虫的低鸣，寒冷已经爬进了它们的腹部，死亡像针一样戳穿了身体。在这个世界上，她已经落地生根，如同院中的常青藤。
马夫问她，哪怕是在梦里，也请让我在那里。
如何让一个人存在于你的梦中，通过反复练习，把他的音容重构、提炼、封存，就像使葡萄发酵成为酒，那个值得你畅饮的人，是否可以通过这一切得到再现？
但并没有再现的可能，一切都逝去如疾风。宫崎桑已经不记得马夫长什么模样，除了他的那双眼睛，能够看出许多遥远的风景的眼睛，仿佛那棵花树就栽种在马夫的眼睛里面。
“希望连结了所有活着的人，活着的狗比死去的狮子强。因为活着的人知道他们将死，而死者则一无所知，他们得不到任何报偿；对他们的记忆已经消失，还有他们的爱、恨和嫉妒，此时也都一一消亡；他们在这阳光下所成就的一切事物中从此永远不再占有任何位置。”
传道书中所说的一切，在这里，都是虚空，也是捕风。每个人在年末的致祭中，都邀请了古老的亡魂，同赴这一场宴席。风把菜肴的香味悉数卷走，重新烹制的任何一道菜肴都不再拥有味道。最起码她尝过那种菜肴，味道消失于我们对鬼神的虔敬之中。
冥冥之中有无数的星辰，也有无数的幽光，互相追蹑着那些闪烁的人体，穿过他们，弥合他们，直到一切又都散佚于大地之中。
张大全说，不要因日头把我晒黑了，就轻看我。
他从大地上收获的不只是一身铜皮肤，还有走调的精神，从此无从走向东八区的时间，一天只分日出、日中、日落，还有黑夜，日出的时候他祈祷，日中则眠，日落的时候他往往诅咒。因为黑夜将一切属于光明的事物收容殆尽，而给出的却是虚假的光晕。
偶尔，宫崎桑会给张大全画像，她不知道自己何来功底，能够在纸张上尽情描摹，三两笔就把张大全勾勒得活灵活现，比他自身还要跳脱有劲，张大全把这张画像贴在床头，自己还在那颗南瓜似的脑袋后面加了个圈，因为他的父兄都有这个圈，可他不知道这个圈何所由来，又是从什么时候开始有的？所有宗教的秘密都在这个圈上。偶尔，她也会画些抽象的事物，荷花在她的画布上总是一些漩涡，不断地绕向边界，又绕回来，在封闭的线条里，封闭着自己的出路。
你可知道他如何显圣？那个教授偷偷地问她。宫崎桑一言不发，只等他来宣讲张大全的种种灵验。
他就是挪亚，“世界在我的父兄面前败坏，地上满强暴。我的父兄观看世界，见是败坏了；凡有血气的人，在地上都败坏了行为。”“凡有血气的人，他的尽头已经来到我面前，因为地上满了他们的强暴，我要把他们和地一并毁灭。你要用歌斐木造一只方舟，分一间一间地造，里外抹上松香。”那个教授停顿了片刻，问她可知道什么是歌斐木，不等她回答，随即指了指院中的大樟树，那就是。
宫崎桑不知道他们是不是准备拿这棵大樟树造方舟，也不知道上帝允诺的四十昼夜的洪水是否还会来到。那时，“水势在地上极其浩大，天下的高山都淹没了。”要想淹没大地和人心，只要花一点点钱，同样能够生灵涂炭，上帝真正的手段在于货币。
能够救赎我们的那个人即使来过，如今也不会再来，宫崎桑相信，即便是从那棵太阳升起的桑树上砍斫枝条用来取火，也不会指引这些迷失的人们回到家园中去，城市已经不是家园，每一间套房里面都已经准备好了悼词，就像关在笼中的珍珠鸟，最后风干在自己的笼中，没有人会收拾这些弱小的尸体，对上帝而言，人类有多弱小，尘归尘，土归土，尘土中抟造一个新的机体，给予新的命名，这就是另一个世代，即便那个时候，人类如同恐龙一样得到了研究。
宫崎桑并不向往这样一个世代，可是她总觉得所有人都在滑向核心，裂变的时刻聚集在每个人身上，长崎和广岛是每个人的心房和心室。张大全所预言的末日，就是预言的末日，每个人都将直面这一沸腾的时间，无所事事的众生恢复了事必躬亲，每个人料理自己的后事如同这是一场突如其来的喜事。
歌斐木就是那棵大樟树，可它只够做一个几尺见方的约柜。
