洗那些土豆呀菠菜呀大白菜呀黄豆什么的。
得提前把它们去皮洗净，用清水泡着，再扔进去几颗小苏打。小苏打是去污沉渣的，用不用是二回事儿。白何有时懒洋洋的也没扔小苏打，可那是自己和老伴儿吃的。
这人呢上了点年纪，好像味觉和嗅觉，就没那么灵啦。
就连以往在炒菜前，动不动就拈起蔬菜，猎狗一般嗅嗅，然后哗的全倒进水池，边开上热水重洗，边咕嘟咕噜：“一准又是偷懒没放小苏打，要不然怎么有股化学味儿？”的老太太，不知从何时起，不嗅也不闻啦。
可奇怪的是，儿子媳妇的鼻子。
现在成了训练有素的猎犬，你放没放小苏打去污沉渣，小俩口嗅嗅就知道。放了，没说的。老妈是内地人，偏向麻辣咸姜蒜，炒菜烧菜味道大，小俩口喜欢。
一边儿聊天，一边儿大快朵颐。
一边儿的白何和老伴儿，心里也乐滋滋的，有一种久违了的成就感。要是没放，也没说的。小俩口稍尝尝，也说什么，就选择菜中的佐料吃。
直吃得一边儿的老太太，脸孔阴沉捏得出水来。
小俩口抱着彤彤一离开，得！训话又开始了。如此，白何吓怕了，也自觉了。一切弄好后，白何就跑回小屋打开电脑，边上网看看当天的新闻。
然后，再写点改点什么。
竖着耳朵听着，还得时不时的朝外，偏偏脑袋，瞅瞅对面大屋的门，掀开一点没有？如果掀开了一条缝，则意味着老伴儿在无声招唤。
就得马上飞奔而至，面聆机宜。
这样提心吊胆的牵着挂着，大约在4点左右（主要是看小孙女儿入睡的早晚），嘎！大屋门被很愉快的从里被拉开了，随着老太太愉快的叫声。
“爷爷，拿水来，我们彤彤要喝哦。”
才算顺利的转向了下一乐章，如果是咚的声，大屋门被拉开了。
也没叫没闹没什么的，白何的汗毛也得立立；这呢，一般是老太太没睡好，或者半途掀开了大门一缝儿，正神游天国的白何没听见，老太帮即生气又郁闷的标致。
碍着小孙女儿在场，老太太倒是不便发脾气。
可是，丧着脸孔总可以的吧？说话声音硬邦邦的，总可以的吧？反正，对老头儿鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。
白何呢，每每面临。
这成了规律性的难堪，总不能也跟着使小心眼儿对吧？男人，即或上了年纪，到底也是一个大老爷们儿啊！这样一个明事达理的大老爷们儿，当然只能假装糊涂。
自我解嘲，苦中作乐罢啦。
紧跟着，是屁颠颠的跑进去，和老太太一起，伺候着小可爱起床。再抱着推着下楼去玩儿。如果时间充许，天气也行，就到欧尚儿童乐园蹦蹦跳跳。
反之，舍远求近。
就在明月坊中庭的小滑梯滑滑，小撬板上撬撬，或者是沿着散步道走走，跑跑，直至5点多，再抱上楼喂饭，或等儿子来接，或把她抱回明丰苑，这一天才算挺过去了。
紧接着第二天继续，如此循环五个全天……
现在，白何看看电脑，下午1点半，按照儿子拟定的科学育儿法·睡觉规定，正好是小孙女儿的午休时间。
匆匆浏览了今天的网易新闻，白何就又点开了文件夹。
找出那部未定稿的《滴血的盖尸布》接着上次的修改处，继续修改。
天下写小说的都知道，这小说特别是长篇小说，原创容易修改难。原创呢，按照你自己不知拟了多少遍的创作大纲，主要故事情节和主人公展现的腹稿。
收集筛选了很久的材料，一古作气向前滚雪球就是了。
在这里，作者个人的灵气，才气和个性，是决定小说创作速度的关键。迟子建说，她自己在创作，第七届茅盾文学奖获奖长篇小说《额尔古纳河右岸》时，经过长期的准备。
实际动笔到完成的创作期，只用了三个月，白何深以为然。
事实上，一部五十万字左右的长篇小说，只要材料收集得当，创作方向选择清楚和主线脉络舒缓畅通，在三个月内完成，是没有问题的。
然而，问题也在这儿。
原创原创，你的50万字原本只是一个初稿。里面充满了情节重复，语句缺陷，结构散乱和枝桠繁赘等毛病，你得耐心的把它们，一个字一个字，一大段一大段或者一个章节一个章节的删节，重排，理序和缩水云云。
好容易一遍弄下来，才叫作头稿。
紧跟着是二稿，三稿……直到你自己认为对得起自己良心，也对得起读者为止。算算吧，全文50万字左右，三遍下来就是150——200万字出头，你看累不累？
烦不烦？傻气不傻气？
这还不算，如果你是名作家，像迟子建，三个月完成任务，还可以当作自己的创作美谈，让出版社，读者和崇拜者，增添一点儿名人的逸事逸闻。
可如白何一样的业余作者？得！自个儿兜着吧。
不是有句屁话叫冷暖自知吗？谁要你不出去呼朋唤友，在麻将桌上消磨时光？谁让你不约上狐朋狗友，拎着鱼杆到郊外弄点现金回来，补贴家庭生活？
你这是自找的呵！什么狗屁写手？
谁承认的？谁赐封的？就一个离天远离地近的老头儿罢了。难怪，人家老太太提起就不高兴呢？可是，如此自我满损一番，长期养成的习惯，却总是改不了。
这就像吸鸦片上了瘾。
唉，改吧改吧，谁让自己生来就喜欢这一杯呢？嗯，众契卡一阵乱枪，尼古拉二世和家人全完了蛋，那么，一直在西方流传的安娜斯塔西娅公主，到底该不该把她写死呢？
行笔至此，白何充分感到自己的得意。
瞧，在现实生活里，我只是一个毫无话语权，靠国家养老金生活的蔫老头儿，可在小说里，我却是至高无上，呼风唤雨和冷若冰霜的审判官！
各种人物，各个主人公。
要死要生，要荣华富贵还是要穷困潦倒，全凭我的点化赐予。我想，安娜斯塔西娅公主，应是这个传奇故事的延续；如果把她写死了，后面的情节，就不好发展啦。
由此造成的时间跨度，也就可能发生变化，主线的再切入，就有些丌然唐突了。
好吧好吧，我亲爱的安娜斯塔西娅公主，你就暂时活着吧。靠着混入行刑契卡凶手中，皇族分子的暗中搭救，你就从你爹娘的尸体下，偷偷摸摸的爬起来吧。
逃向北欧，寻找你的曾祖母。
时为丹麦皇太后的，尼古拉二世的亲生母亲去吧……修改好这一大段，不，是删节掉重新书写后，白何一直警惕地竖着耳朵。
仿佛听到了极其轻微的开门声。
老头儿便下意识的偏偏头，正好瞅到大屋的门，正慢腾腾而小心翼翼的掀开着。白何连忙跑了过去，老伴儿正眼巴巴的，扭头瞧着外面呢。
看到老头儿应声而至。
便满意的笑笑，手指在自个儿嘴巴竖竖，做了个喝水手势。白何飞快拿来了，新换了山楂水的卡通饮水杯，递到她手上。可老太太不接，还做了个愤怒的手势。
白何明白，又跑出去。
端来她的专用水杯。老太太接过，小心翼翼的喝了。大约是太小心怕惊动了小孙女儿，不慎被开水呛了喉咙。白何突见老太太脸涨得通红，还紧紧捂住了自己嘴巴。
急凑上前：“怎么了？”
老太太一扬手，指指正在睡梦中巴答着小嘴唇的彤彤，又低下去紧紧捂着自己嘴巴。白何恍然大悟，怕惊动了小孙女儿呀，行，不出声，便蹑手蹑脚的退出。
没想到，老太太到底捂不住了。
突然一扬头，惊天动地的猛咳起来，吓得自己和老头儿都一楞。老伴儿又咬紧牙关忍着，双手死劲儿的捂着自己嘴巴……
可那口水。
就那么卑鄙，无耻和可恶地，居然刺激得老太太的喉咙，连连蠕动，又爆发出更加惊天动地的剧咳。老太太无奈的摇着花白脑袋。白何也无奈地晒笑着。
然后，老俩口一齐扭头看小孙女儿。
但见小可爱睁着二只亮晶晶的眼睛，静静的躺着，看着奶奶和爷爷。白何看看手机，刚好四点过一刻，离应该醒来的时间，提前了15分钟。
“正好！”他安慰老太太。
然后越过她身子，俯身去亲小孙女儿。小花猫一样静静的躺着，津津有味地吮吸着自己的大指姆，是彤彤睡得很好，因此醒来心情也好的标致。
二陀红晕浮在她脸颊。
一大团安详簇拥着她。
整个脸蛋儿从容自信，容光焕发，呈现出原始生命的丰饶，甜美与纯粹，这让好联想激动的白何，简直看呆了……
在人世间行走了六十载。
习惯了焦虑烦燥，惆怅失意，看遍了灯红酒绿，大起大落，品尝了冷枪暗箭，嫉恨背叛，几乎完成忘记了自己是谁？来到这世上干什么？为什么要这么乏味的活着与徒劳的努力？
被严酷生活，封进记忆深处的凡此种种。
刹那间，全被小孙女儿释放出来，潮水一样涤荡着白何的心田……可就在他嘴巴，刚要接触到彤彤额头时，老太太拦住了他。
“别惊动了小可爱，你省省吧。”
“太乖啦，我家彤彤多漂亮哦，多美丽哦，我得亲亲她哦。”白何又俯下身子。老太太这下可不客气了，一把掀开了老头儿。
“又忘了男女有别？非要我提醒你呀？怎么越老越不知趣？你看看你自己这幅模样？”
白何迷惑不解，瞧瞧自己，又瞅着她：“我这模样怎么啦？”“一身汗臭，二眼放光，嘴巴还贪婪的张着，按捺不住，急不可耐，活像条，活像条，嗯，就是活像条，”
老太太呢，到底没骂出那二个字。
