子虚县新修的西环路，有一个五岔道口。打从建成通车后，便连连发生车祸。据坊间传言，说这种五岔道口，为五行阴阳之路。日走车马行人，夜行鬼魅阴魂，俗称“阴阳五岔口”。按五行相生相克的法则，日月交替运行一段时间，这里便会发生一次阴阳碰撞，从而引发一场车祸。接二连三的发生车祸，再加上玄虚的“阴阳五岔口”之说，使这里越发显得诡秘怪异，令人匪夷所思。
2010年腊月初八的夜里，子虚县西环路的五岔道口又发生了一起车祸。肇事车辆逃逸，一老者被撞倒在地，横躺在路口。过往车辆行人怕“粘包”惹来麻烦，没人敢上前相救。直到后半夜两点，环卫工刘嫂打此路过，发现了被撞的老者。见老者躺在地上，昏迷不醒。头上冒出的鲜血，顺着脸颊流到地上，已染红了一大片。
环卫工刘嫂顾不上多想，忙脱下印着“HW”标志的橙色坎肩，包住老者的头，随后掏出手机拨打120。可她按了半天键，手机也不见动静。仔细一看，糟糕，手机没电了。
此时正值深夜，连个人影都看不到。好不容易过来一辆车，刘嫂连忙站到马路上晃手求救。可车辆见她就像见到鬼似的，一打方向绕过她，猛踩油门逃也似的跑了。情况危急，人命关天。看看实在没有别的办法，刘嫂只好猫腰抱起老者上身，连拉带拽的往盛垃圾的三轮车斗里周。
这时侯，就见老者长出一口气，慢慢苏醒了过来。当刘嫂说要用三轮送他去医院时，老者连忙摆手说：“不用，不用。”
刘嫂说：“看你撞成这样，不去医院咋行呢？”
“没关系，这点小伤我能自己处理。”说话间，老者解下头上包着的坎肩，让刘嫂帮忙拿过一旁的一个小皮箱，从里面取出一贴膏药，贴到头上的伤口处。
“能行吗？你头上流了那么多血，就这么一贴膏药，管用吗？”
“管用。绝对管用。”老者告诉刘嫂说，他出身中医世家，略懂医术。他用的这个膏药，是根据祖传秘方熬制而成。名叫“龙骨丹”。对治疗跌打损伤有奇特疗效。甭管伤势多重，也不论伤到何处，只需一贴“龙骨丹”，立马见效。连用三贴便可痊愈。
听说这膏药如此神奇，刘嫂眼中立时闪出火花。说：“老先生，我想求你个事。不知你能不能答应……”
“看你，跟我还客气哪家子。要不是你搭救，恐怕我这条老命就得撂这了。有啥事你只管说，只要是老朽能办得到的。”
“我想跟你要几贴膏药。”
“哦，膏药呀，这个……”
见老者言语迟疑，面呈难色。刘嫂赶忙解释道：“不是我贪心想占便宜，我想要几贴膏药，确实是有大用处。”
“不不，你千万不要误会。这‘龙骨丹’，乃我家祖传秘制。祖上确有遗训，不可轻易授人，以防秘方外泄。但你对我有救命之恩，就算有违祖训，我也不可能拒绝呀。只是在我出来时，只带了一贴，用作自身救急之用。所以，我眼下实在是拿不出来……不过，我能不能问一下，你说要膏药是有大用处，是咋回事，莫不是你的什么人受了重伤……”
“对，是给我丈夫用。”刘嫂说，半年前，她丈夫在一次车祸中被撞成重伤。后虽经抢救保住了性命，但因腰椎严重骨折，致使下肢瘫痪。至今瘫在炕上形同废人。所以，她才想跟老者要几贴“龙骨丹”。
一听是这么回事，老者不由沉思了一阵说：“如果是这样，恕老朽直言，就算有‘龙骨丹’恐也无济于事。”
“为啥呢！”
老者说，这“龙骨丹”虽对医治跌打损伤具有奇效，但须在伤后百日之内敷贴方为有效。老者惋惜的告诉刘嫂，她的丈夫被撞伤已达半年之久，已经气血瘀滞，筋骨变形。再贴‘龙骨丹’已难以奏效。
“这么说，是一点希望也没有了？”
“不不，希望还是有的。只不过……”
老者刚说到这里，就听得远处传来一阵汽车鸣笛声。他赶紧掏出怀表看了看说：“不行，我得坐车走了。这样吧，我把这块表给你做个凭证。到时你拿着它，带你丈夫去找我，我一定尽其所能，想方设法给他治好。”
说话的空，一辆破旧的老式客车开了过来。等车停下打开车门，老者赶紧把怀表塞到刘嫂的手中，匆忙的上了客车走了。
这时，刘嫂猛地想到了什么。便急忙冲着已经开走的客车喊到：“老先生，到时我到哪里去找你呀——”
就见老者从车窗伸出脑袋冲她喊道：“‘知草堂’，到‘知草堂’找我。记住了，就坐这辆车。千万记住，到‘知草堂’去找我……”
车走远了，渐渐地消失在茫茫的夜色里。刘嫂借着路灯，看了看老者留给她的怀表，正是凌晨三点整。
第二天，刘嫂在干活之余，便试着向人打听“知草堂”在哪里。可人们大都一问三不知，说听都没听过这个名字。后来有上了年岁的老人跟她说，“知草堂”好像是子虚县解放前的一家老药铺。具体情况，可到中医院去打听打听。在清理完她分管的那段街道卫生后，刘嫂便专程去了一趟中医院。最终在一个老中医的嘴里，探听到了有关“知草堂”的事。
老中医告诉她说，“知草堂”是子虚县民国年间的一家大药房。当时的“知草堂”，是子虚县药行的头牌，在方圆一二百里之内都有名气。尤其是根据祖传秘方熬制的“龙骨丹”，对接骨正骨，医治跌打损伤，据有奇特疗效。
据说，“知草堂”的祖上是个采药的。在一次采药时，不慎落下悬崖，骨断筋折，被摔成重伤。
采药人被摔在一个流石滩上，眼看着伤口血流如注，可想采些杂草树叶和抓把土堵下伤口止止血都没有。后来，他发现身旁的一块锅台那么大的卧牛石，表面风化的跟蜂窝似的。他随手捡起一块棱角锋利的石头，从风化的卧牛石上凿下一块，放到石板上捣碎研成粉末，撒到伤口上止血。就在这时，奇迹出现了。把碎石粉末撒到伤口处后，就见“咕嘟”“咕嘟”往外直冒的鲜血，立时止住了。且过了不到半个时辰，采药人就觉皮肉内的断骨折筋发出“咯嘣”“咯嘣”的声响，好像是在自动对茬连接……又过了一段时间，他伸伸胳膊蹬蹬腿，扶着身旁的那个卧牛石，居然站了起来。
一把碎石粉末，竟然有这般神奇的效果。不由得让采药人兴奋不已。他赶忙趴到那个卧牛石上试着舔了舔，一下把他的舌头给吸住了……凭此断定，这个卧牛石，就是传说中的止血接骨神药——龙骨石。
此后，这个采药人凭着这个龙骨石正骨接骨，医治跌打损伤，渐渐有了名气。直到民国年间，他的后人，便在子虚县城，开起了一家“知草堂”大药房。
“知草堂”根据祖传秘方熬制的“龙骨丹”，对接骨正骨，医治跌打损伤具有神奇的疗效。方圆一二百里，乃至京津等大城市的患者，都纷纷前来就诊。使得“知草堂”名声远扬，一时传遍了长城内外。
可在民国二十二年，日本鬼子进关，占领了子虚县城后，得知“知草堂”的“龙骨丹”，对医治跌打损伤具有神奇疗效。便用刺刀逼迫“知草堂”交出秘方。可“知草堂”的人宁死不屈。日本鬼子便惨无人道的枪杀了“知草堂”所有的人，连小孩和伙计都没放过。之后又放火烧毁了“知草堂”。“龙骨丹”的秘方也就此失传。
听中医院的老中医讲述了“知草堂”的故事后，让刘嫂对夜里发生在西环五岔道口的事情，感到不可思议。心说，既然“知草堂”是一家民国时期的大药房，而当年又在日本子进关后，遭了灭门之灾。她为啥能在七八十年后的今天，遇上“知草堂”的一个老者呢？难道是遇到鬼了不成？可那个老者要真是已故之人的阴魂，而给她留下的怀表又作何解释？这可是一件实实在在的阳间之物呀。也许那个老者，是“知草堂”的幸存者，或其远亲近枝之后，有幸留下了“龙骨丹”的秘方。又秉承祖业，重开了“知草堂”？要不他手里咋会有业已失传的“龙骨丹”，还告诉她到“知草堂”去找他呢。
这事真是越琢磨，越让刘嫂感到玄虚怪异。要不是有那块怀表为凭证，她真会把这件事情当做是一场梦。
思来想去之后，刘嫂做出了一个大胆的决定。她要带上瘫痪的丈夫，去寻找那个“知草堂”。无论那个老者是人是鬼，她都想一试。若能真的治好瘫在炕上的丈夫，就算真的去一趟阴曹地府，下一回十八层地狱，也不后悔。
拿定主意后，刘嫂便在当天夜里，怀揣那块怀表，背着丈夫，来到西环路的五岔道口。
后半夜三点，那辆破旧的老客车还真又开了过来。等车近前停下打开车门后，刘嫂赶紧背着丈夫上车。待她把丈夫放到车座上，车已关了车门往前开去。她就觉一阵眩晕，一下跌倒在丈夫身边。这时候，卖票的过来收钱打票。刘嫂便掏出一张百元的票子递过去。可卖票的却用一种怪异的眼神看着她说：“我们不收这种钱。”
“那你要那种钱？”
“银元，我们只收银元。”
“不会吧。”刘嫂惊愕的望着卖票的说：“就是走遍全中国，也都用这个钱。花银元，那是哪辈子的事呀。”
“我再说一遍，我们只收银元。”
“银元？我可上哪给你弄银元去呀。”
“对不起，你要是没有银元买票，就请下车。”说着话，卖票的就喊司机停了车，撵他们下车。
“别别，我手里确实没有银元。再说，我也真不知道坐你们这趟车得用银元买票。是这么回事……”接着，刘嫂便把昨天夜里遇到老者，老者又让她去“知草堂”的事，跟卖票的如此这般的说了个大概。
卖票的听刘嫂这么一说，便缓和了口气说：“既然你说是‘知草堂’的人让你去找他的，你可有啥凭证。”
“有，有有。”刘嫂赶忙站起来，掏出那块怀表说：“这就是夜里那个老先生临上车时给我留下的。”
一见这块怀表，卖票的脸上立马多云转晴。说：“这不是‘知草堂’坐堂郎中的怀表吗，你要是早拿出来，何必费这么多吐沫呀。好了，你赶紧坐下吧。车票免了。”
随后，卖票的便回到了乘务席，喊司机开车。
等车启动走上后，刘嫂的心才“扑通”一下落了地。可还没容她坐回座位，就又感到一阵眩晕。晃了几晃，便身不由己的倒在车座上，失去了知觉。
也不知过了多长时间，刘嫂就觉有人连推带喊的叫她。待她醒过来睁开眼睛，卖票的告诉她说到站了，催她快点下车。
刘嫂醒了醒神，赶忙背起丈夫下车。等她从车门下来一看，见是站在一座城门前。进了城门，是一条古老的街道。街道两旁多是青砖土瓦的老式店铺。再看街上行人，长袍马褂的一水老辈子穿着打扮。刘嫂越看越觉着奇怪，心说，这是到哪了，这街道，这房屋，还有这来往行人的穿着打扮，就跟老辈子电影电视剧里似的，古里古怪的。
可刘嫂顾不上多想，她背着丈夫，顺街道边走边找，边找便问。几经周折，终于找到了“知草堂”。
进了“知草堂”，因有那块怀表为凭，等刘嫂夫妇说明来意，便被药店里的伙计引入后堂，见到了那个老者——坐堂郎中老先生。
老先生热情的接待了刘嫂夫妇，并为他们单独安排了一间病房。可等给刘嫂的丈夫做了详细的检查后，老先生不由皱起了眉头。
刘嫂不由心里一紧，说：“咋样老先生，还能不能治？”
“治到是还能治，只是得用一种特殊的手段。”
“用啥特殊手段？”
“这个嘛……”
见老先生沉吟良久，也不肯把话说下去，刘嫂便焦急的说：“有啥话老先生只管说。不管用啥手段，只要能把我丈夫治好了，随您怎么处置。”
“这个……这个……”
刘嫂急等着老先生说出下文，可老先生却支支吾吾，欲言又止。最终也没说出到底用啥特殊手段，来给她的丈夫治病。
见老先生如此为难，似有什么难言之隐。刘嫂也不便再追问下去。既来之，则安之。她只好耐下心来，慢慢等待。
老先生对刘嫂夫妇宾客相待，还特意派佣人吴妈专门伺候他们的饮食起居。可对给刘嫂治病的事，却一拖再拖，一直不作安排。刘嫂几次转弯抹角的想探探口风，可老先生却总是躲躲闪闪，搪塞回避。
转眼到了腊月十五，刘嫂扳着手指算算，已来“知草堂”一个礼拜了。可老先生还没给个准话，到底啥时候给丈夫治病。刘嫂实在耐不住了，一大清早便去找老先生。这回她不再转弯抹角，也没做任何铺垫。开口便直奔主题，问她丈夫的病到底还能不能治，若是没有希望的话，便不想再让老先生为难……
老先生被挤了旮旯，没法再搪塞躲避。终于答应刘嫂，马上就安排给她的丈夫治病。但他告诉刘嫂，再给她丈夫治病前，刘嫂必须亲自到城南的乌有山药王庙上香，以祈求药王保佑。
吃过早饭，刘嫂便由吴妈引领着，去往乌有山药王庙上香。
一路上，吴妈跟刘嫂讲述着乌有山药王庙的典故和传闻轶事。可刘嫂哪有闲心听这些呀，一心想的就是，快点到乌有山药王庙上香，好让老先生给他丈夫治病。
刘嫂想着心事，不由加快了脚步。吴妈便知趣的闭了嘴巴，陪着刘嫂匆匆赶路。可事情往往是欲速则不达，越急越出差。就在她俩路过一条小河走冰的时候，一个不留神，吴妈把一只脚掉进了冰窟窿。河水不深，倒也没啥危险。可等把脚从冰窟窿里拽出来时，脚上的棉鞋已经湿透了，鞋壳郎里灌满了水。此时正值十冬腊月，滴水成冰。时候不大，那只鞋便成了一个冰坨。
好在从县城走出来还不是太远，刘嫂便让吴妈脱下鞋把脚插到棉袄大襟里捂着。她返身跑回去给吴妈取鞋。
刘嫂气喘吁吁的跑回“知草堂”，直奔后院吴妈的屋里去取鞋。可就在她来到吴妈住的西厢房，刚要开门进屋的时候，无意间发现一个蒙面人拎着一根木棒，闪进了丈夫的病房。她不由心里一紧，暗叫一声：“不好！有贼——”
情况紧急，刘嫂没顾上喊人，便径直奔了过去。等她来到门前，由门缝往里一看，不由大吃一惊。就见那个蒙面人蹑手蹑脚的蹭到病床跟前，对着趴在床上的丈夫，慢慢的举起了手中的木棒……她不由惊叫一声，便猛地闯了进去——可还是晚了，就在她惊叫着闯进病房的时候，蒙面人手中的棒子已经狠狠地落在了丈夫的腰上。就听得丈夫撕肝裂肺的惨叫一声，便没了动静。
这时候，刘嫂已顾不得丈夫如何。她就跟一头发怒的狮子似的，咆哮着扑向蒙面人——可就在这时，那个蒙面人不慌不忙的摘下了面罩。
等蒙面人露出庐山真面目，把刘嫂一下给惊呆了。她无论如何也不会想到，这个蒙面人竟然是“知草堂”坐堂郎中——老先生。
没容她醒过神来，老先生已从衣兜里掏出一贴膏药，贴在了她丈夫的后腰上。
事后刘嫂才知道，原来老先生所做的这些，就是为她给丈夫治病，所采取的“特殊手段”。
事情是这样的，刘嫂的丈夫是在半年前车祸中，腰椎严重骨折而致使下肢瘫痪的。时日已久，气血已经瘀滞，筋骨业已变形。就算再贴‘龙骨丹’也难以奏效。
要想医治，必须首先把已经长在一起的筋骨再重新敲击开。而实施这种方法，得做到两点。一是不能事先告诉患者，要乘其不备，出其不意的下手。以免患者知道后，本能运气，影响原本淤滞的气血化解。另一点是下手时必须把握好分寸，要恰到好处。手轻了，不能彻底敲开筋骨，起不到效果；用力过猛，超过极限，不但会加重患者伤势，甚至还有可能要了患者性命。
就为这个原因，老先生迟迟做不了决断。才一拖再拖，没能给刘嫂丈夫动手医治。他怕万一失手，出了意外，没法跟刘嫂交待。直到最后刘嫂把他挤了旮旯，逼上梁山，他才横下心来，做出了这个决断。至于让刘嫂去乌有山药王庙上香，无非是想支开她。免得她在场妨碍“特殊手段”的实施……可没想到，吴妈竟然鬼使神差的把脚掉进冰窟窿，让刘嫂跑回来取鞋正好撞上这件事情。而当时老先生是箭在弦上，不能不发。所以，他只好当着刘嫂的面，举起木棒，狠狠地擂到她丈夫的后腰上……还好，老先生这一棒子擂得恰到好处。一下敲开了畸形连接的脊椎骨，打通了瘀滞的气血。贴上“知草堂”秘制“龙骨丹”后，不到七天，刘嫂丈夫的下肢便有了知觉。等换过第二贴膏药后，便可试着下床，拄拐挪动了。
刘嫂看着瘫痪大半年之久的丈夫，居然能下床走动了，不由喜极而泣。老先生告诉她，只需到一个月头上，再换一贴膏药，她丈夫就可扔掉双拐，行动自如了。
就在刘嫂的丈夫一天比一天见好，眼瞅着就要能离了拐杖试着迈步行走的时候，“知草堂”发生了一件大事。
腊月二十九那天，“知草堂”来了几个荷枪实弹的日本兵，野蛮的抄去了大药房的所有“龙骨丹”，并限令在三天内交出熬制“龙骨丹”的祖传秘方。
老先生预感“知草堂”将有一场劫难。他怕连累刘嫂夫妇遭到不测，便让他们连夜离开了“知草堂”。临走时，老先生把一贴“龙骨丹”给了刘嫂。他说，这是“知草堂”剩下的唯一一贴“龙骨丹”，让她到一个月头上给他丈夫换上。
刘嫂搀着丈夫离开“知草堂”，到临来时下车的那个城门外等车。他们恍惚记得，那天来时从这里下车好像是上午。但不知这趟车返回时会是啥时辰从这里通过。还有一点是让他们最为担心的，今天是腊月二十九，明天就是大年三十了。也不知这趟车还会不会通……
刘嫂夫妇就如同坐着没底的船，忐忑不安的等着，候着。身后的万家灯火，早已熄灭。只剩下满天星斗，陪着他们熬夜。城里值夜的更夫，已敲梆报过三更，可车也没过来。直到后半夜三星偏西，还仍没见着车的踪影。
就在刘嫂夫妇几乎快要失去信心，频临绝望的时候，忽然听到了一声汽车喇叭声。临来时坐的那辆破旧老式客车，已经停在了他们跟前。
刘嫂赶忙掺着丈夫上了车，悬了一夜的心总算落了地。可等卖票的过来，刘嫂一掏口袋，不由得暗暗叫起苦来。心说坏了，又没有银元买票。她只好硬着头皮，满怀歉意的说：“真不好意思，又没有银元打票。我们……”
刘嫂想好好解释一下，恳求卖票的高抬贵手，千万别把他们撵下车。可卖票的不等她把话说下去，便摆手拦了话头说：“没关系，既然你们是‘知草堂’老先生的朋友，不必买票。告诉我你们到哪站下车就行了。”
谢天谢地，刘嫂激动的差点给卖票的跪下。连忙告诉卖票的，说他们到子虚县西环路五岔道口下车。可卖票的却说，这趟客车停靠的站点，只论年代，不分地点。
刘嫂一下被搞懵了：“只论年代，不分地点，这是什么车呀？”
见刘嫂满脸疑惑，一副懵懵懂懂的样子。卖票的只好跟她耐心解释说，这是一趟由二十世纪发往二十一世纪的时空客车。现在停的这个站点是公元1933年，也就是民国二十二年。往下1934——2100年，每一年一个站点。
听卖票的这么一说，刘嫂终于恍然大悟。心说，难怪这里的人，都长袍短褂一副老辈子的穿着打扮。还有日本兵……原来，她和丈夫是到了民国年间。
见刘嫂直眉楞眼的回不过神来。她丈夫赶忙告诉卖票的，说他们到2010年下车。
卖票的知道了他们下车的站点后，便喊司机开车。等车一启动，刘嫂夫妇不由觉得一阵眩晕，便同时倒在车座上，失去了知觉。
等刘嫂夫妇被卖票的叫醒下车后，他们发现已经回到了县城西环的五岔道口。
刘嫂看着站在身旁的丈夫，不由长长地出了一口气。心说真是菩萨保佑，瘫痪了半年之久的丈夫，终于站起来了。阿弥陀佛……可就她心里默念“阿弥陀佛”，暗自祈祷的时候，就觉猛地被撞击了一下，把她抛到了空中……随后，她就见自己的身体“啪”的一下摔落到马路上。这时，就见一辆小轿车，停了一下，随后便绕过她的身体，一溜烟逃跑了。
刘嫂想去追那辆车，可这时却见丈夫横躺在马路上，头上正“咕嘟”“咕嘟”的往外冒血。她一下想起老先生给的那贴“龙骨丹”，就装在她的衣兜里。她便赶紧飘到自己的身体旁，把手伸进衣兜里去掏。她想只要把那贴“龙骨丹”给丈夫贴上，丈夫就没事了。可不知为啥，她的手却软绵绵的，咋也捏不住那贴膏药。
这时的天，快要亮了。她盼着有人过来帮她一把。可盼了半天，一个人也没盼来。她这才想起，今天是大年三十。人们都在家里忙着过年，谁会到这里来呀。就在她感到绝望的时候，一个人骑着摩托过来了。她终于见到了救星，便赶忙飘过去求救。可骑摩托的人却对她视而不见。倒是对躺在地上的丈夫和她的身体瞥了一眼。可也就是只瞥了一眼，便跟见着鬼似的，被吓得落荒而逃……后来又过来一辆车，可司机对她的呼救没有一点反应，不但没有停下，反而加大油门，一溜烟跑了。
就在刘嫂站在马路上拼命呼救的时候，她丈夫醒了过来，一点一点的爬到了刘嫂的身体旁，把手伸进她身体的衣兜，掏出那贴膏药，贴到了她那冒着鲜血的后脑勺上。
这时候，开过来一辆破旧的老式客车。没等刘嫂招手，那辆车便停在了她的跟前。车门一打开，卖票的便探出头来大声喊：“走了，走了。去丰都的赶紧上车……”
刘嫂不想上车，只想让车上的人下来帮帮她，救救她的丈夫。可就在这时，却见丈夫一下从车门钻了进去。情急之下，她也一步迈上去，拽住丈夫就往下拉。“咱这不是到家了吗，你还要坐车去哪呀？”可丈夫却说啥也不跟下来，反而猛地一用力，把她给搡下车来……
客车带着一股阴风呼啸而去，她不由打着趔趄连连后退，直退到她的身体旁，脚下一绊，一下跌倒在她的身体上，之后便没了知觉。
天光大亮的时候，刘嫂醒了过来。发现自己正躺在西环五岔道口。她感到头晕脑胀的，用手摸了摸脑袋，摸到后脑勺贴着一贴膏药。
这时，刘嫂忽然想起了丈夫。她恍惚记起，刚才自己好像做了一个梦。梦见丈夫上了一辆去往丰都的客车……
丰都？那不是人死后才去的地方吗……刘嫂不由打了个冷战，猛地坐起身来，急忙四下张望着寻找她的丈夫。却发现丈夫就躺在她的身后。她连忙转过身去，把丈夫抱在怀里。可发觉丈夫的身子直挺挺的，没有一点温度……
