回老家乡下看父母，路过县城我买了一只西瓜。那种有翠绿花纹的西瓜。母亲接过大西瓜，很小心地在怀里掂了掂，说，怕有十一二斤吧。我说十三斤半。母亲说，人家肯定“却”了你这个眼镜的秤。
老家人把短斤少两称为“却”。母亲的手一向是很有准头的。
母亲又问几多钱一斤。我说1元钱一斤。
其实是1元5一斤，我怕母亲心疼。西瓜上市不久，价特高。
母亲立即啧啧了几声，说，13块5，能买两三斤花生油，还能点一个月的电，就是一泡甜水，啧啧，太贵了。我庆幸自己没说实价。
母亲随后把西瓜切成了有棱有角的一块一块，她把中间瓜肉最鲜的两块硬递给了我和妻子。我要给父亲。母亲说，他牙疼，太甜的吃不了。我啃着又甜又沙的西瓜瓤，却看见母亲手里端着西瓜的边边角角，似乎还不舍得下口。
吃饭的时候母亲从灶屋出来把最后一个菜端上桌，放在了自己面前。
那是一盘青白相间的清炒。
妻子吃不惯老家辛辣油腻的东西，看见青菜，急忙伸出筷子。筷子刚到盘子上，筷子尖已经碰着了菜，另一双筷子把妻的筷子拨开了。
是母亲的筷子。轻轻地一拨。一边笑眯眯地瞅着妻。
妻很是疑惑，收回了筷子。毫无疑问，母亲不让她吃这个菜。
我忍不住问，这是什么菜？一边的妹妹笑了。母亲使着眼色似乎不要妹妹说。我偷偷夹了一筷子，放在嘴里，轻轻地嚼。类似黄瓜、瓠子的东西，有一丝淡淡的甜的味道。妹妹笑着说，尝出来了没有？这是西瓜。
西瓜？西瓜也能当菜炒？我傻傻地问。妹妹说，是吃了瓜肉去了瓜皮的瓜白。
呵呵，原来是母亲变废为宝啊。我和妻都悄悄笑了。
母亲说，这个菜清淡，正合我的胃口。母亲几年前胆囊切除，吃不了油腻的东西。
我又夹了一筷子，一边对母亲说，好吃。
我边吃边笑着说，这瓜瓤瓜白都派上了用场，就剩了瓜皮了。妹妹看着母亲，说，哪里剩呀，她才不舍得扔，瓜皮剁碎了拌着米糠喂猪了。
母亲就在桌子的一角微微地笑。
几天后我和妻离开老家踏上了回程。在村头的公路上，临上车了，母亲往我的行李箱里塞了一包用报纸包着的东西。我来不及打开，车就开了。
后来，直到坐上了哐当哐当的火车，我才想起这包东西。
我取出了它，慢慢打开。
一堆聚在一起的瓜子。黑黑的瓜子上有零星的盐花儿浮着。像一层薄薄的雪。
西瓜子。那是母亲淘洗干净又烘干后精心炒的。
以前在家的时候母亲也是这样烘炒南瓜子的。
我这才想起，那天吃西瓜的时候，母亲弯着有些驼背的腰，从地上一粒一粒捡起的情景。那时我还很疑惑，母亲为什么不直接用笤帚把这些撒落的瓜子扫走。
我嚼了一颗，淡淡的香，淡淡的咸。
妻子也一颗一颗地嚼。我看见她的眼眶，有小小的泪花在闪。
