“我就要讲到了，”福斯特冷冷道，“小女孩不知是擦伤了手肘还是刮破了膝盖，我记不得是哪里了，总之擦伤之处流血了，祖父只好用一块布替她的伤口止血。”
彼得正要打断，福斯特竖起一根手指命他安静。
“接下来很重要，”他厉色说，“为了哄孙女高兴，寇斯特用她发现的那棵树的树皮削出一套字母让她当玩具玩。他是工匠师傅，明白吗，过去是做木刻设计的。他用那条染了血的布将字母包起来，带着孙女回家去，打定主意一等她睡着，就回头来把树砍了，正好拿来当柴烧。”
福斯特停下来细看彼得的神情。“不料，一回到住处，”他压低嗓门继续说，“寇斯特发现那些字母将树液转印到那块血染的破布上。”
彼得摇摇头问：“什么意思？”
“我的意思是说呀，彼得，”福斯特说，“印在布上面的不只是他刻的那些字母的轮廊，而是一整个字——一双你看不见却无所不知的手串成的一个字。就好像那棵树真有一条龙附身……或是被神灵附身似的。”
彼得的嘴张得开开的，“可是——”
“那些字母，”福斯特说得更慢了，“拼出寇斯特他孙女的名字。”
彼得扯扯耳朵，仿佛听错了，“但那怎么可能？”
福斯特似乎在笑。我的全身上下打了一个冷颤。
“张大你的眼睛，孩子。答案就在你的面前。”
他朝火炉里啐了一口唾沫。
火光一暗，地上那块龙皮变回原本绿绿的银色，好似一大捧霜冻的叶子。我发现自己又想将手埋进那张诱人的质地里。
“您是说那棵树上始终有一条龙在吗？”彼得结结巴巴道，“那条龙认得那个女孩？”
福斯特微微扭动手腕，摊开在他手上的那张纸便又收拢了。“寇斯特回到林子里的时候，”他说，“在原先长着那棵树的空地上发现一大堆簌簌抖动的树叶。那头生物痛苦地扭动，褪下树皮似的兽皮，蜿蜒在地上，在燃烧中做垂死前的挣扎。它吐出最后一口气，将地面烧焦成棕黑色。”
福斯特停下来看着炉床里的火，看了一会儿。火焰烧得嘶嘶响，发出叹息似的声音。
“那条龙烧成灰之后，”他重拾话题，“寇斯特在灰烬和残骸之中找到一垛纯白色的纸和完好无损的鳞片——完美无瑕的龙皮纸。他实在抗拒不了那股强烈的诱惑，将那东西拥入怀中。”
“而寇斯特把东西拿给您看？”彼得兴奋地接过去说，手指那口开开的箱子，“他把龙皮给了您？”
福斯特吞吞吐吐，“不妨说，有一年的圣诞夜他开放储藏室让我参观。”他避开问题说。
彼得震惊，转向他的主人，“您是说您偷来的？而且还在圣诞夜！您怎么能做这种事呢？”
“嗳，彼得，傻孩子！”福斯特好言哄骗，“不要这么的正直。你不适合心地纯洁那一套。这些纸会让你致富，变成一个多金、令人眼红的男人。”
我摇摇头，既想逃离这个房间，躲开福斯特缺德的行事作风，又很想留在火炉前面，看看这种纸能够显示什么奇迹。那兽皮的吸引力，那闪闪发亮的光泽，引诱我靠得更近。
不管怎样，福斯特所许诺的财富似乎在彼得心中盘桓不去。他笨拙地摸摸紧身上衣的粗线头，衣服上有几块质料不怎么搭轧的补丁，那是克莉丝蒂娜帮他缝上去的。
“这才对嘛，”福斯特狡猾地说，“寇斯特不晓得该怎么利用他所发现的东西，可是我知道。”
彼得目瞪口呆地看着他的主人好一会儿。
“您打算怎么做？”最后彼德终于结结巴巴地说，话几乎出不了口。
福斯特捻捻分成两撮的须尾。“我想控制这张兽皮所含的力量，”他沉着回应，“将龙皮纸变成一本书，胜过古登堡印的宝贝圣经。”
我的心在胸口怦怦跳。怎么有人敢跟师傅那神圣而不可侵犯的作品相较？
彼得看起来一脸困惑，“我不明白。”
“我花了好几个月的时间研究这张龙皮，”福斯特说，“这条龙属于最稀有、最神秘的那一种——寓言说它曾经住在伊甸园之中，皮下藏着永恒的智慧之谜。亚当和夏娃所渴望、却又失去的一切，如今就在我们掌握之中。只要想想看这纸能揭示的，如果我们看得懂的话！”
彼得咬咬嘴唇，“可是——”
“哎呀，所有一切！”福斯特心醉神迷地叫道，一边拍掌，指间的宝石戒指发出撞击声。“宇宙万物的秘密都将被我们掌控，都在一本书里面！”
“可是……可是纸张是空白的，”彼得嘟嚷着，“您要怎么找到您要的讯息？”
福斯特笑得很狡猾，眼睛飞快地扫过室内。躲在藏身之处的我身子缩得更低，希望他不会看到我。他的眼睛像无头苍蝇一样静不下来：眼光停遍一件件的设备，最后落在污迹斑斑、装满油墨的墨球上，墨球是拿来替铅字上墨用的。
“油墨，”福斯特终于说，“我们需要油墨。”他停下来搓搓指尖，手指头上面仍沾着他用来触开银色毒牙的油，黑黝黝的。彼得不安地看一眼桌子，他已经将金属杯放回桌上。不管里面装的是什么，已慢慢让室内充满一股有毒的味道，鲜血似的金属味。“你还记得看得到那条龙的是寇斯特的孙女，对吧？”福斯特挑起一道红色的眉毛，突然冒出一句。
彼得点头。
“是她的血赋予那些字母生命？”
彼得再次点头，只是这回不是那么信服。
“你看不出来吗？”福斯特终于爆发出来，“这纸需要特别的墨水，它的意义才会显现！”
我感觉到自己的血色尽失。彼得也变得一脸苍白。
“血？”他抖着声音问，“血就是它需要的墨水吗？”
福斯特并未答腔，只是目不转睛瞪着火焰看，火焰有如蛇一样扭动盘绕。他的眼睛红得像炽热的煤炭。“只要想想，”他说，“这个小女孩是如此单纯，如此天真，近乎令人反感。然而她——就是她！有那股力量可以从龙那里唤出字来。那力量是我所没有的。还没有的。”他咬牙切齿讲完最后一句。
“什么意思呢？”
“寇斯特将这口箱子设计得很灵巧，”福斯特解释，“他一看到那东西死了，并未涌起一股欲望，反而感到后悔。他领悟到自己毁了造物主手上最神圣的生灵，一头被上帝赋予永恒知识的兽。光是一个恶意的动作——破坏孙女的想象——就足以令这头传说中的生灵失去生命。于是他将这口箱子造得如此吓人、如此丑陋，令人毛骨悚然，希望没有人敢打开它。最后，他还添上出自伊甸园里的两条背信弃义的蛇。”
彼得的嘴巴张得开开的，“可是……那您是怎么……”他指着盖子开开的箱子。
我感觉到自己的眼睛再度被那口可怕的箱子吸引住。镶板上雕刻的恶鬼对我怒目而视，地狱来的妖魔在火光中垂下琥珀色的泪。它的构造显现一种残酷，但是也有内疚与悔恨，一股令人感动的伤痛。
福斯特指指桌上的杯子说：“之前我都尝试用那东西净血，是骗得过那道锁，可是还不太对。即使是僧毒的效力还不足以令龙皮纸上的字现形。为此我需要更强大的东西。”
他挥着一根黑黑的手指头，我终于认出向我飘过来的那股气味。僧毒。师傅用来铸造特殊铅字的金属，一种强力的成分，强到据说有修士将它全喝下去以涤净灵魂。但是，师傅三番两次警告我，即使是微量也足以致命。
福斯特摇摇头，“不，这纸对别的东西会完全有反应。具备纯洁、坦率、真诚……”
我很想不顾一切飞奔上楼，爬到我的毯子底下，因为我晓得接下来会听到什么可怕的事实。
“这张纸，”福斯特终于说，“要喂童子血。”
