在一个很小的乡镇，某名校毕业的王先生一直是人们议论的焦点：他为什么到这里来工作？为什么甘于做这样的一介小吏？为什么呆了这么久，还没有离开的意思？的确，我也感到很纳闷。王先生形象英俊，身上透着浓烈的书卷气，与当地那些人根本无法谈到一块去的样子。但他的确在那儿忙活着，当着所谓的“官”，干着抗旱、防汛、救灾、社会治安、招商引资等等的活计。从他脸上无法看出是否无奈，也无法看出是否乐此不疲。但我总喜欢猜测，他的内心一定很苦，一定充满了悔意，一定因为某一个关键的步子走错，无法再回头。
这里涉及两个问题，过这样的生活，到底是他的自愿，还是被迫？一般人，包括我自己在内，都习惯于认为自愿是好的，是符合人性的，是无怨无悔的，而对于被迫，则看作无人性，不道德，大可起而抱怨乃至申诉。但是，在人生里，“被迫”往往表现为常态，即通常所说的人生不如意事常八九，你如果抱怨，则有一百张嘴巴，活一万年时间，恐怕也抱怨不完。因此，人们习惯于以沉默相对抗，以最终麻木为最高目标，把一切不如意交给“时间”去打发。相对于“被迫”而言，“自愿”就是个稀罕物了，无论什么事，一旦是凭自愿去做，就具备了浪漫的精神，美的特质，多少有点叫人神往。因此，对于某名校毕业的王先生，我宁可认为他是自愿在一个小镇生活、做官，宁可他是在以奉献的精神“造福于民”。如果是这样，我相信他的痛苦和无奈就会减少一些。
但是，为什么“自愿”所做的事却不大被人理解，甚至成为人们议论的焦点？
看到南京博士乞讨的故事，又一次勾起我对王先生的怀念，那种知识分子特有的气度，苍白的面容，瘦削的肩膀，和注定不被人理解的命运，使我再一次对所谓人生观、世界观产生兴趣。这位博士乞讨时穿着整齐，安静地呆在路边，与其他叫花子满身泥污，或者肢体不全迥然不同。或者可以这样说，即使在乞讨队伍里，他也绝对是一个特立独行者。
但是，他的特立独行，或者说他的乞讨方式，像前述王先生一样，引起了人们颇多议论。与王先生稍有不同的是，他的故事更加富有新闻性，因而也更加富有炒作性，因此引起媒体的广泛关注。
一个人的乞讨属于什么性质的行为？从经济学角度，显然意味着还存在贫穷、饥饿，也就是一种谋生的行为。但一个博士沦为乞丐，就不仅是单纯的经济问题，政治的、文化的、社会的，总之有N个角度可以切入，也必定有N种解释。但我更愿意从心理学角度进入。我虽然没有见到这位博士，但凭感觉，他是一个精神生活者，有着迥异于常人的内心世界。他也一定读过很多的书，当然不仅是他那个专业方面的，那个专业的书，不会使他有如此独立的内心。
我怀疑，除了读《易经》外，他是否还读过日本中野孝次的《清贫思想》，或者梭罗的《湖滨散记》。他对记者说，每周只在周末乞讨，而这已够他一周的消费。这话当然不能理解为现代人多么慷慨大度，或者这个社会多么富足，那只表明博士不愿意花更多时间去做口腹之劳。他要把对物质的追求降到最低，而用几乎全部的身心，过他的精神生活。我所看重的正是这一点。一个人，无论他有多高的学问，多高的官位，多少财富，如果精神空虚，则绝对是可’冷虫。
