登陆注册
26026200000038

第38章 青鸟不到的地方

——声声慢(寻寻觅觅)

寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌他、晚来风急?雁过也,正伤心,却是旧时相识。

满地黄花堆积,憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑?梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!

“青鸟不到的地方”,这句话出自三毛的散文。那时候她旅行到洪都拉斯,爱上了那里的巴士。那些公车被漆成纯白色,又被绘上红杠,满街奔跑着。在川流不息的车海中,三毛第一眼看到这种巴士,并在第一时间爱上了,因为它们的名字叫做“青鸟”。

就在这样一个看似失落园的大图画里,那一辆辆叫做“青鸟”的公车,慢慢的驶过,而幸福,总是在开着,在流过去,广场上的芸芸众生,包括我,是上不了这街车。

这个泡在悲观里的女人,在对幸福迸发渴望的瞬间,就给自己判了死刑。

青鸟是幸福的征兆,它的出场未必华丽,却一定欢乐。面对这么浪漫的诱惑,心生向往再正常不过。世上确有贪心的人,但多数人追求的仅是一份小小的安逸。二十余岁屏居青州时,李清照亦有过这样的憧憬。

那时候她刚刚被迫经历了莫名其妙的政治党争,和被罢了官职的丈夫一起回到青州老家。年轻人多少有些韧性,从幸福里一头栽下来倒也没觉得多痛,心平气和地和赵明诚烹茶斗诗,把玩金石。自那时起,她把自己的居所命名“归来堂”,取陶渊明《归去来辞》中的“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”一句自号“易安居士”——在简陋的环境里坦然安适,这是陶渊明的豁达,也是李清照的心愿,颇有一番“甘心老是乡矣”的祈求。

这份生活看似简单,却必须由两个人完成,若只剩一人,再怎么努力也是枉然。女人谋爱,她追求的幸福需要另一个人的参与,也需要命运的成全。只可惜命运有两张面孔,慷慨时会毫不犹豫地赏赐功名利禄、锦衣玉食、如花美眷,如若吝啬起来,易安那点微小的心愿也成奢望。

国破家亡的事实对词人造成的伤害之深难以形容,在她最需要依靠和慰藉的时候,赵明诚病故了。像被一场泼天冷雨浇了个湿透,原本绚烂的生命瞬间就显了憔悴。她还没来得及把自己的伤心完整地表达出来,就被熙攘的人群推上了逃亡之路。此后一去经年,跌跌撞撞到步履蹒跚,词人渐渐老去,再来整理旧时心情,只觉万千心事只剩一个“愁”字,但只此一字,却又不足以表达出内心巨大的悲伤。

易安所有的悲伤都在这首词里了,沉重的情绪乌压压地覆上来,让旁观的路人都忍不住地想要替她去痛。

梁启超先生曾为《声声慢》作过批注:“这首词写从早到晚一天的实感。那种茕独凄惶的景况,非本人不能领略,所以一字一泪,都是咬着牙根咽下。”后人常被上阙七组叠字倾倒,神来之笔无须赘述。比起形式技巧上的冲击,更能撩动心弦的,是词人“寻寻觅觅”却偏偏寻不到的失望,还有“咬着牙根咽下”的伤心。

乍暖还寒时候,秋意浓,冷风起。或为御寒,或为解忧,词人饮下三两杯淡酒,却觉得凉意更甚。她独自一人在庭院里,低头看到满地金菊正在怒放,自己却因忧伤而容颜憔悴,便没了赏花的心情;抬头看到云中过雁,依稀就是旧时替自己传锦书递相思的那只,只可惜,旧情难却斯人不在,纵有音书也再无人可寄。从清晨到黄昏,这一天还真是难熬。傍晚时分,她坐在窗前,隔着薄薄的窗纸听着细雨淋湿梧桐的声音,一点,一滴,就像敲打在心上。

幸福与痛苦是比较出来的,处境越是难堪,就会越怀念此前的美好。一旦回忆起丈夫在世时两人耳鬓厮磨的温馨,伤心就蔓延开来再也止不住了。这首词的悼亡意味极浓,一是出于“独自”二字的凄怆,词人似乎在无意中强调着自己的孤独,实则也是借此表达对亡夫的思念;其二便是“梧桐”这一意象的出现,在古典诗词传统中,梧桐常被视为忠贞爱情的象征。传说梧桐这种树木有雌雄之分,梧是雄树,桐是雌树,两树同长同老,同生同死。对于易安来说,院里的草木尚且有伴,她的孤独就更加明显了。

同样与“青鸟”无缘的三毛有过和李清照类似的伤心,丈夫荷西去世后,三毛九十九句断肠话,说的都是一个荷西。伤心如此纯粹,倒也让人羡慕。她说:“结婚以前,在塞哥维亚的雪地里,已经换过了心,你带去的那颗是我的,我身上的,是你!埋下去的是你,也是我,走了的,是我们。”她还说,“锁上我的记忆,锁上我的忧伤,不再想你,怎么可能再想你,快乐是禁地,生死之后,找不到进去的钥匙。”

三毛丢掉的那把钥匙,大概也是李易安“寻寻觅觅”想要重拾的东西,但光阴不可逆转,逝去的人、丢失的快乐,都已一去不返。比起三毛的纯粹,易安的伤心更加复杂。对赵明诚的思念只是一个引子,它把更多悲观的情绪勾引出来,把所有委屈、不平、痛苦堆在一起,轻轻一碰,就是崩陷式的疼痛。

心灵的空间有限,装载不了过多的喜怒哀乐,情绪溢出来,有的化作笑声,有的成了眼泪,还有的,变成了诗词。这首词是易安内心流动着的情绪,没有喜乐,只有伤心,山河破碎、民不聊生的悲哀,夫死家亡的沉痛,命运难卜的无奈。这样汹涌的伤怀,自然不是一个“愁”字就能敷衍。

李清照的“易安”梦,断送在风雨飘摇的两宋之交。我们可以同情、可以抱怨,却仍然无力回天,须知这世界本来就不是有求必应的,总有那么一些地方,就连青鸟都无法抵达。

参考:

http://tieba.baidu.com/f?kz=29160914

陌上香锦蔷薇织 165

冯蜂鸣解密李清照 269

尘烟如梦花事了 143

怡情书吧-李清照 92

宋词鉴赏辞典 914

李清照集新释辑评 110

同类推荐
  • 优美的校园散文

    优美的校园散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 历代文人笔下的宁海

    历代文人笔下的宁海

    本书中可以看到宁海历代文人骚客的著作,古代宁海的美丽风光,遗址遗迹,乃至曾到过宁海的历史名人。
  • 徐志摩文集.3

    徐志摩文集.3

    《徐志摩文集:扫荡着无际的青空》收录了徐志摩经典力作,分为散文、书信和诗歌三部分。
  • 你是黄河我是沙

    你是黄河我是沙

    作为一个文人,我选择了黄河作为我精神上的乳母。我是在黄河边上长大的,花儿是黄河边飞出的精灵,她具有无可比拟的时空穿透力,它为黄河唱出最真挚、最朴实的歌谣宁夏川,两头尖,东靠黄河西靠贺兰山,金川银川米粮川。“”背靠黄河面对着天,贺兰山来山套山;东山上糜子西山上谷,黄土里笑来黄土里哭。“可以说,黄河造就和哺育了广袤而肥沃的宁夏平原,也哺乳了我的精神和情愫。无数次,我看着那条蜿蜒流向远方的大河,想着它能带我到多远。
  • 东张西望

    东张西望

    作者以其独特的经历和视角,记录下在美国、日本留学期间以及在凤凰卫视和中日韩三国合作秘书处工作期间对于异国社会、文化制度方面的思考和分析。本书体裁为文化随笔,可读性较强。本书展现了80后一代以开放、包容、自信的心态对国际事务的驳议、评论,并非浮光掠影式的“点到为止”,而是上升为文化、制度的思考。本书堪称一部写给中国今天和未来的年轻知识精英的读物,能够帮助年轻一代人更为成熟和理性地看待世界!外媒“主观臆测”VS中国“政治企图”、日本政治的死穴、“知日”的价值、日本前自卫舰队司令官现身说法、美日同盟“多元化微调”、日本“料亭政治”的前世今生……
热门推荐
  • 异界哔王

    异界哔王

    为了解开家族守护的秘密,历经磨难的姜天却被离奇的送到天璇大陆,但是姜天喜欢装哔和坑人的习惯注定回家之旅并不会平凡。
  • 不可逆爱情

    不可逆爱情

    一群错过爱情的人,在坚守下重新换来爱情的故事。
  • tfboys的吸血鬼公主

    tfboys的吸血鬼公主

    血族公主活腻了千年不变的生活,独自来到了人间,莽撞的闯入了tfboys的生活,她隐瞒了自己的身份,却不知道自己已经成为tfboys一生想要守护的公主,同样是公主的身份,两个不同的地方,又会发生什么样的故事呢?
  • 网游之战争怒火

    网游之战争怒火

    一个失去工作的成年人在路上购买了一个《战争怒火》游戏手环。
  • 帝上天尊

    帝上天尊

    “老大,这么多妹子都来找你的?”,“废话,还不快跑”“老大,下次给我留两个行不,嘻嘻”“别说废话了,跑吧”
  • 倾国不倾城:允诺你一辈子

    倾国不倾城:允诺你一辈子

    “乐子哀!你够了没有?我都说了我不喜欢你。”“舒儿,我们都青梅竹马这么多年了,你身边没有一个男朋友肿么阔以嘞?”乐子哀继续卖萌道。“你走?伊梓晴还在下面等我?滚?”“我就不走,她等就让她等吧!我不管,你今天要做我女朋友!”“喂,我们认识么?贴这么近?不怕别人误会?殇少爷?”“诺儿的朋友就是我的朋友,看我这么帅,要不要做爷女朋友啊?”白子殇一脸流氓样的调戏着叶梓汐。“殇子,我郑重的告诉你。汐汐是我朋友,你要是再调戏人家信不信我一口盐汽水喷死你?哎对了,我朋友就是你朋友啊?那你女朋友是不是就是我女朋友?”“你给点面子行不啊?你这样我很难做人的啊……”“难做人就去做鬼呗,又没人拦你。”
  • 雷系大法师

    雷系大法师

    雷亢终其一生追求着平凡人的生活,但他却总是被动卷入各种不平凡的事件中。魔法,我有雷种傍身。斗气,我有中华武术。治病,我有大罗金丹。美人?我有的是!
  • 创奇:英雄联盟之王者归来

    创奇:英雄联盟之王者归来

    丁浩,被称为LOL历史上最有天赋的天才玩家。三年前,他带领RE战队披荆斩棘,一度成为中国最强战队,岂料在S4预选赛时,他却神秘失踪,从此了无音讯。而三年后,丁浩从从华夏大学重新出发,向着自己的电竞之梦发起冲刺,一路遇敌杀敌,最后成为LOL历史上的创奇王者。
  • 末世重生之再世为王

    末世重生之再世为王

    从灾变元年返回古纪元2020年,一切的一切从头再来,上一世的遗憾,心爱之人因为自己而死,这一世,我要补偿,上一世我只是个普普通通的狩猎者,生活在灾变的最底层,这一世,我为帝王,当主宰天下!
  • 普贤金刚萨埵瑜伽念诵仪

    普贤金刚萨埵瑜伽念诵仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。