孔子说,“学然后知不足”,这是求知的规律。知道了一部分真实,引起知道更多真实的要求。要求知道真实是启蒙运动的开端。
——话说天国
八十年前,我初进大学。老师教我如何看报。老师说,看完报,要问自己:今天哪一条新闻最重要?再问自己:为什么这一条新闻最重要?还要问自己:这条新闻的背景是什么?如果不知道,就去图书馆查书,首先查百科全书,得其大要。我按照老师的教诲,看报兴趣顿时提高,感觉自己进入了历史的洪流。
——终身教育·百岁自学
“读书按比例”。既要读文艺欣赏的书,更要读知识理性的书,一方面培养形象思维,一方面培养逻辑思维。偏食病不利于保护健康,偏读病不利于发展思维。
——终身教育·百岁自学
我很高兴,我的青年朋友们,在阅读我的文章的时候,不是先肯定文章的内容,而是先怀疑文章的内容,都是经过独立思考,然后接受,不认为老年人阅历多,认识水平必然超过青年人。
独立思考是轻而易举的脑力活动,人类的一项先天本能。对于长期接受引导训练的青年们,如果一时失去独立思考能力,也只要正襟危坐,闭目静思,就能渐渐恢复正常的独立思考本能。
——《静思录》前言
“终身教育,百岁自学”,是我对自己的鞭策。
——终身教育·百岁自学
老年读书,我主要读专业以外的有关文化和历史的书籍,想知道一点文化和历史的发展背景。首先想了解三个国家:中国、苏联和美国。了解自己的祖国最难,因为历代帝王歪曲历史,掩盖真相。考古不易,考今更难。苏联是新中国的原型,中国改革开放,略作修正,未脱窠臼。苏联解体以后,公开档案,俄罗斯人初步认识了过去,中国还所知极少。美国是当今唯一的超级大国,由于戴高乐主义反美,共产主义反美,伊斯兰教反美,美国的面貌变得模糊不清。了解真实的历史背景困难重重。可是旧纸堆里有时发现遗篇真本,字里行间往往使人恍然大悟。
——《百岁新稿》序
老来回想过去,才明白什么叫做今是而昨非。老来读书,才体会到什么叫做温故而知新。学然后知不足,老然后觉无知。这就是老来读书的快乐。
——《百岁新稿》序
我在《新陋室铭》中写实:“卧室就是厨室,饮食方便;书橱兼作菜橱,菜有书香”。“门槛破烂,偏多不速之客;地板跳舞,欢迎老友来临”。
——有书无斋记
先知是自封的,预言是骗人的。如果事后不知道反思,那就是真正的愚蠢了。聪明是从反思中得来的。近来有些老年人说,他们年轻时候天真盲从,年老时候开始探索真理,这叫做两头真。两头真是过去一代知识分子的宝贵经历。
——《百岁新稿》序
上海老同事来北京,告诉我反右运动中自杀和劳改20年的多位老同事的故事。大家羡慕我“命大”,躲开了反右运动,“在劫不在数”,有自由做研究工作。他们说,宁可无斋而有自由,不要有斋而无自由。我说,心宽室自大,室小心乃宽。
——有书无斋记
上海教育出版社徐川山先生,收集我的文化文稿,编成这本集子,建议称为“沉思集”。我把“沉”字改为“学”字,定名“学思集”,取意“学而不思则罔,思而不学则殆”。“罔殆”两字难懂。我改为“学而不思则盲,思而不学则聋”。虽然亵渎圣训,也是通俗化的尝试。
——《学思集》后记
我85岁那年,离开办公室,回到家中,至今二十年。老伴去世,独居斗室。
独居并不孤独。阅读古今中外书刊,随时笔记一闻一得,活跃了我的独居。
斗室并不清冷。电视和电脑使我知道国内外的时事变化,亲友和记者来访,畅谈古今人事成败,热闹了我的斗室。
——《拾贝集》原版前言
人家都说我的书室太小。我说,够了,心宽室自大,室小心乃宽。有人要我写“我的书斋”。我有书而无斋,写了一篇《有书无斋记》。
——窗外的大树风光
我的小书桌面已经风化,有时刺痛了我的手心;我用透明胶贴补,光滑无刺,修补成功。古人顽石补天,我用透明胶贴补书桌,这是顽石补天的现代版。
一位女客来临,见到这个情景就说,精致的红木小柜,陪衬着破烂的小书桌,古今相映,记录了你家的百年沧桑。顽石补天是我的得意之作。
——窗外的大树风光
我糊里糊涂活到100岁。许多人问我长寿之道,我说不出来。我想,我老来读书、写杂文,实行终身自我教育,这或许就是我的长寿之道吧。
——《学思集》后记
常听老年人说:“我老了,活一天少一天了。”我的想法不同。我说:“老不老我不管,我是活一天多一天。”我从81岁开始,作为1岁,从头算起。
我92岁时候,一个小朋友送我贺年片,写着“祝贺12岁的老爷爷新春快乐!”年轻时候,我健康不佳。生过肺结核,患过忧郁症。结婚时候,算命先生说我只能活到35岁。现在早已超过两个35岁了。算命先生算错了吗?算命先生没有算错。是医学进步改变了我的寿命。
——《百岁新稿》自序
春天的燕子是常客,一队一队,在我窗外低空飞舞,几乎触及窗子,丝毫不怕窗内的人。我真幸福,天天神游于窗外的大树宇宙、鸟群世界。其乐无穷!
——窗外的大树风光
我室内天地小,室外天地大,仰望窗外,大树世界开辟了我的广阔视野。……大树世界展示了天堂之美。天天看鸟,我渐渐知道,人类还不如鸟类。鸟能飞,天地宽广无垠。人不能飞,两腿笨拙得可笑,只能局促于斗室之中。
——窗外的大树风光
学而不思则盲,思而不学则聋。我白内障换了晶体,重放光明。我耳聋装上助听器,恢复了部分听觉。转暗为明,发聋振聩,只有科技能为老年人造福。
“朝闻道,夕死可矣”,这是最好的长生不老滋补品。希望《百岁新稿》不是我的最后一本书。
——《百岁新稿》自序
我的看书是叫做被动地看书,他们给我什么书我就看什么书。看这些东西呢,我说我是扫盲,自己扫盲。我说我是一个专业工作者,我一直钻在这个专业的井底里面,我不知道外面世界。现在我离开办公室了,回到家里面来了。回到家里面呢,我发现我的专业之外还有一个很大的知识海洋,这里面我是文盲。
——凤凰卫视《名人面对面》
休闲读物,可以随手丢开,闭目养神。可是,在不经意中看到某个章节的惊人记载,会使你跃忽而起,眼前浮起许多亲朋好友的不幸故事。
——《今年花开又一年》序
教育,不只是把现成的知识传授给青年一代,更重要的是启发青年,独立思考,立志把社会推向更进步的时代!
——看守高粱地