登陆注册
25454000000021

第21章 暧昧的越位:1993年的长篇小说(2)

从曹操刮隋唐五代,到有农民起义,直至“******”等等,历史轮番变化,而那已死的历史人物改头换面重新登场。历史的绝对存在,它的确实性和独一无二性被彻底嘲弄,历史本质上是由权力的运作构成,由英雄和群氓来推动权力的运作,个人的存在已经变得十分可疑,只有行使权力的人、追逐权力的人和被权力支使的人。当然,刘震云的叙事并不是仅只表明这些反叛性的观念,那些具体的情境也是刘震云感兴趣的东西。每一个人物都被扭曲、变形,他们被强制性地推到那些错位的历史情境,以夸张而荒谬的姿势自我戏谑,乃至自取灭亡。刘震云的叙事机智而幽默,那些东拉西扯而随心所欲的表达,是对杂乱历史的贴切模仿;那些乱槽糟的场面,处处洋溢着反讽的快乐。这是一次对历史及其乌托邦神话的全面嘲弄,一次后现代主义式的拼贴游戏,历史在这个拼贴中变成了一种“后东方”式的文化奇观。

李锐的《旧址》脱胎于他的中篇小说《传说之死》。显然,这是一部很有力度的作品,它对一个家族的衰败历史进行了令人震动的揭示,尖锐地重写了新民主主义革命的历史。革命的内涵隐没到故事的底层若隐若现,但是它在历史的变迁中,在人物的命运抉择巾,起着至关重要的作用。李氏家族率先面临的压力,来自洋买办白端德和军阀杨楚雄,李氏家族的掌门人李乃敬始终在夹缝中求生。在这个意义上,李氏家族乃是半封建半殖民地中国的写照。革命终于把李家推向灭亡之路,李家也有革命者,并且有大义灭亲的后起之秀,李乃敬的天灵盖最后被革命的子弹打飞,一个旧式家族也就在新中国诞生之际彻底消亡。

无可挽救的历史生命运和几代人事与愿违的选择相埘应,《旧址》冷静地展示了一幅奇特的中国近现代的历史图景。

也许李锐怀有回到本土文化巾去的愿望,他试图以本土化的眼光米重新理解巾国现代性历史的命运和它的后果。这使得李锐不无怀念地表现了旧式人物的悲剧命运,也许这里面真有他的家族史实,他对李乃敬的刻画充满了挽歌的意味,而对赵朴庵的愚忠居然也有肃然之意。对杨柳两个女人之间的争斗及其事与愿违的后果和无法磨灭的仇恨,李锐的叙事环环相扣,在这里发掘出中国妇女无可逃脱的自戕命运。李锐尤为巧妙地描述了投身于革命的青年知识分子的遭遇,李乃之在革命的变动岁月几经波折,他如此倾心的革命,却又给他以各种莫须有的惩戒。李锐的叙事十分凝练,尤为擅长于选择那些奇崛的事件来构成故事的硬核,那些动机总是被不经意地埋下,又被自然而然地发掘。李锐的叙述给人以精细瘦硬的印象,看似平实却透着冷峻的力度。

潘军的《风》曾经刊登于1992年的《钟山》杂志,1993年由河南人民出版社出版。《风》无疑是一部很独特的小说。这都被命名为《风》的长篇小说,在通常的意义上,可以看成是对皖南民风或某种地域文化的描写;而在更探层的意义上,这部小说可以看成是对历史进行一次捕风捉影的追怀,对历史之谜实施一次谜一样的书写。那些历史片断从叙事中涌溢而出,它们散发着古旧而感伤的气息。一个家族破败的故事包裹着一些谜,神秘奠测却也不乏感人至深的细节。那些情境描写细致而明净,类似典雅的工笔画,颇见作者的描写功力。关于家乡的记忆和对民风的书写,使这部小说带有寻根的流风余韵,既是对家乡的追忆,也是对一次失踪的文学潮流的追寻。

然而对形式结构的迷恋,引诱潘军走到探索的前列。显然,《风》对叙事结构十分注重,把叙述人“我”推到叙事的中心地带,‘我”不仅是那个破称之为“作家”的人物,而且还是一个真实的作者,直接与历史对话。这使《风》具有了三维结构:现在的故事,过去的故事,以及作肯的手记。三重结构使小说叙事变得扑朔迷离,一次关于家乡的回忆被改变成叙事的解谜活动。

“回归故乡”现在成为对某个所史之谜的探究,那些淳朴的田园生活,那些关于民风的记叙,都不过是对那个历史之谜的掩饰。

“郑海”到底是个什么人?探究这个人有什么特别的意义?“郑海”把整个叙事乃至于把整个故事引入迷官,使这部简朴清纯的小说变得疑难重重而不可思议。

对历史之谜的追踪导致对历史的解密,“郑海”在各种传说中被包装、被神化,变成一个神秘而不可知的神话,一个无解的历史盲区,关于“郑海”的传说实际构成一部新民主主义革命史。这段本来辉煌的明晰的一目了然的历史,现在变得暖昧不清,自相矛盾,歧义百出而不可理解,并且,它最终依然没有澄清。历史不过是传说的结果,正如作者在《作家手记》中写到的那样:历史档案也是人为的产物——它“可以修饰,可以剪裁,甚至可以篡改与杜撰。人的历史相当一部分是无法证明的,只有良知证明”。历史原本的面目,或者说真实的历史根本无法辨认,这是历史本来的暧昧,还是历史叙述者的恍惚7作者的追问其实是对这个问题的回答。历史从来只存在于叙事中,而叙事就是权力的运作,谁掌握话语权力谁叙述的历史就是真实的。

而对于潘军这种远离权威意识形态中心的边缘性的叙事来说,企图怀疑一个庞大的历史神话,对这个神圣的、神秘的却也是众说纷纭的历史神话进行解构,他的叙事只能呈现为一种“恍惚”的状态。

再度辉煌:超大屏幕的文学景观1993年也许是严肃文学值得庆贺的年份,这一年所谓的“纯文学”迎来它久违的辉煌,这当然是以《白鹿原》和《废都》为表征的空前繁荣景象。《白鹿原》以它宏伟的构架,讲述渭河平原50年变迁的历史风云,白鹿两家为争夺白鹿原的统治权明争暗斗,惊心动魄。两个家族的争斗又引入新民主主义革命的历史冲突,使得整个故事更加雄浑奇崛。

主人公白嘉轩六娶六丧,命运把他磨炼得坚韧硬气,种植鸦片使他重整旗鼓,再次娶妻生子使他成为堂堂正正的接脉人,白鹿两家也就正式进入鼎立的较量时期。陈忠实对中原地带的风七人情有着十分精湛的了解,并且谙熟中国农村的宗法制度,因而他表现农民争夺统治权的斗争,就显得精当老到。白嘉轩出卖天字号水地,能屈能伸,工于心计,颇有远见卓识。显然。白嘉轩是作者理想化的人物,经过一番劳其筋骨之后,他迅速成为一个杰出的乡绅。他品性端正,刚直忠良,公正无私,明察秋毫,身上凝聚着全部中国传统文化的精华。相比较而言,鹿子霖则多少有些奸诈而狭隘。他热衷于权术,玩弄阴谋,甚至与侄媳妇通奸。当然作者并没有把这个人写得十恶不赦,而是恰到好处地表现这个人的多面性,某种意义上这个人似乎更贴近中国农民的那种精明和狡猾的自然天性。

同类推荐
  • 临渊而不羡鱼:张中行散文

    临渊而不羡鱼:张中行散文

    《张中行散文》是散文大家张中行的散文精选集 ,内容涉及文史、古典、佛学、哲学等,有浓厚的古 典韵味和人生哲学。本选集对浙江文艺出版2008年版的《张中行散文》进行整理并重新出版。同时,为 便于读者阅读,将全书篇目按内容分成“心声偶录” 、“旧迹发微”、“睹物思情”、“灯下忆友”四个 部分。
  • 《品三国(上)》补正

    《品三国(上)》补正

    本书是依据易中天先生的《品三国》(上册)而推出的一部读书札记。作者引经据典,多方考证指出易中天《品三国》书中48处历史错谬。
  • 大唐空华记

    大唐空华记

    本书主要介绍大唐西域记撰人辩机的传奇人生,讲述了一段曾经真实发生在中国唐代的最神秘的故事。
  • 老骥琐谈

    老骥琐谈

    仲冬时节,良金同志送来他的书稿——《老骥琐谈》。书稿收集了作者四十篇散文随笔。其中有赞赏故乡的风土人情,有异地他乡的旅行札记,有现实生活中的人生感悟。读罢掩卷之后,犹如一汪清泉,润泽着心田。
  • 诗经楚辞鉴赏

    诗经楚辞鉴赏

    《诗经》是我国最早的一部诗歌总集。它反映我国从西周初至春秋中叶五百多年间的古代生活,不仅积淀了周代人民的智慧和经验,而且是华夏文明的文学结晶。楚辞是战国时流行于楚国的具有浓郁楚文化色彩的一种诗歌体裁。它们是中国古典文学现实主义和浪漫主义的两大源头,其作品或简朴、或典雅、或整饬、或瑰丽,风格多样,对后世的文学产生了巨大而深远的影响。为了帮助诗歌爱好者更好地理解这些诗歌,《诗经楚辞鉴赏》从作品的思想内容、情感意趣、艺术特征等方面逐篇进行了注释和赏析,以飨读者。
热门推荐
  • 血液科速查手册

    血液科速查手册

    血液科作为医学领域十分重要的学科,近年来得到了快速发展。为了适应我国医疗制度的改革和满足广大血液科医师的要求,进一步提高临床血液科医师的诊治技能和水平,我们组织国内长期从事临床一线工作的专家、教授,结合他们多年的临床、科研及教学经验,编写了《血液科速查手册》一书。《血液科速查手册》内容由三部分组成,共分五章:(1)血液科常见症状的诊断(第一章):包括症状的特点和由该症状引起的常见、少见和罕见疾病。(2)临床常见血液科疾病的诊疗(第二至四章):包括血液科常见疾病的概述、主诉、临床特点、辅助检查、治疗要点。
  • 不悔之约

    不悔之约

    他们是姑侄,二十年的分离,她成为了世界瞩目的猎物。而他成长为一名腹黑士官。是继续爱,还是分割阴阳。请在书里寻找答案。
  • 龙城修仙

    龙城修仙

    一部来自未来科技故障实现穿越的小说,准确的说是从高古时代穿越到现代,由于一连串的离奇的发生,再次穿越到另一个古域的空间,并建立一个现代文明与古代文明并存的世界,主人公龙语,将带大家进入魔法与修真仙法并存的时代,一切都是那么新颖与众不同,一切离奇将从这里开始.......
  • 崇祯长编

    崇祯长编

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 农门药香

    农门药香

    “娘子,猫咋一直叫唤呢?”“笨,那是猫儿在叫春!”“娘子,这母猪怎么红眼睛了呢?”某娘子抬头看一眼猪屁股,“咳,那是母猪身上痒痒了吧。”“娘子,为夫半夜也想叫,一直叫……娘子,你咋还不痒痒?”“你是男人叫什么叫?我……不痒,哪哪都不会痒的!”某娘子挟紧双腿,抗拒某腹黑狼的靠近……“可是,为夫就是想象猫儿猪儿那样可劲叫,叫了有福利啊,嘿嘿……娘子你不痒痒那就是生病了,不行,为夫现在就舍身为你治痒痒病!”欢快种田文。
  • 孤星至尊

    孤星至尊

    热血江湖,快意恩仇!手持三尺青锋,仗剑闯天下!真经临世,风起云涌!武林又起纷争,谁人可称雄?站在武林的巅峰才发现,自己仅是囚困在一个小世界的可怜人。想破除自身的桎梏,唯有打破天地牢笼的结界!曾经的武神,只是一个在浅滩中游戏的虾米!突破自身的世界才发现浩瀚的宇宙。别人修神,修仙,修魔!我自不为,追寻自己的武道,以武灭神,以武诛仙,以武伏魔!曾经的傲气彰显又一轮的宇宙动荡!要修就要以宇宙为体,以天地为骨,以群星为血!纳天地万物,改宇宙轮回!我自成为一代至尊!!!我是一个写作新手,第一次写小说,还请各位读者大大多加支持!求推荐!!!求收藏!!!
  • 邪魅校草:丫头,别想跑

    邪魅校草:丫头,别想跑

    她乃高冷女神……没有精,怎奈遇上邪魅大校草死缠烂打,高冷的她,邪魅的他,碰撞出不一样的火花。
  • 灵旦武圣

    灵旦武圣

    灵,白灵,黑灵,仙灵,神灵,圣灵收武,武者,武魔,武仙,武神,武圣现代雷锋扶老太,腿胖女护拽上车。失足掉落堤下河,灵魂重生异世游。完旦这个苦逼家伙,来到一个逗逼世界,有个二逼跟班,收了个牛逼保镖,开始了哄逼生活。这里三个帝国,民可伏虎!公主会武!最令人匪夷所思的是,三个帝国衣着分别为现代衣着,唐代衣着,汉代衣着。这是巧合,还是……?苍茫山无边无迹,神鬼莫入,又有什么玄机?完旦一次次成长,一次次揭开谜底,他为何迷茫?看完旦封苍天,镇地茫,炼星辰,灭乾坤,宇宙毁圣建新房!
  • 无良掌柜

    无良掌柜

    “魏忠贤,从今天起,老子让你咬的人你才能咬!”“东林党?什么玩意嘛……”“天启皇帝,我们不要老是玩木匠,做军火、汽车、轮船……很过瘾的!”“努尔哈赤,咱们满汉一家亲嘛,要打也是打外人……什么?抢的地盘太大没人守,不是有我吗?什么,抢的东西卖不出去,不是还有我吗?”“德川家康,干掉丰臣秀吉,给我大明当先锋怎么样?抚恤金很高的哦!”“李舜臣,加入我大明的海军,老子教你怎么在大海里打弗朗机!”“我是什么官?我只是大明一个掌柜!不过,有人的地方,就有我的生意!声明:本书不是纯正历史,可以说是借明末这个时代,烽烟四起,多灾多难的中华儿女民不聊生,努尔哈赤、丰臣秀吉没那么早死,抗日援朝也延后,李自成、高迎祥等内乱被提前,白莲教依然百死不僵。
  • 倾城绝恋:霸道总裁的错位恋人

    倾城绝恋:霸道总裁的错位恋人

    如果一切重新来过,我依旧还是会那么爱你,可惜已经没有了重来的机会。在你伤害我的那一刻,心已伤,爱变恨。不会再回头。----赵碧棋我会让你重新爱上我,比以前更爱我。----项俊泽