我写了中国的乡长。
写作动因,是因为,我本人是有过乡长任职经历的人。
然而,我写的并不是我自己。就我个人而言,我的乡长经历过于短暂过于简单了,前后不足两年半的时间。
然而,我熟悉乡长这一最奇特的人群,便汲取了种种,使字纸上的乡长变得很丰富很生活化了。
小说和影视作品歪曲了乡长形象,这是我极为憎恶的事。
其实中国的乡长,大多都当得很窝囊;并非艺术刻划和人们想象中那么风光。
也有风光的。那是恶吏,而不是乡长。
真正的乡长,是有血泪感受的人。他们也人性,也异化;也自我,也迷失;也可敬,也可鄙;也可爱,也可悲。
我写了乡长生活的原生态。同时,也注意了艺术的张力,写了乡土中国的现世风景和官场生活的复杂气象。看过手稿的友人说,我写的是“新官场现形记”和乡土中国最堪回味的原生态。我虽不敢受用,但也得意三分。
吾心可安也。
2000年11月16日
于良乡石板宅