登陆注册
25437700000020

第20章 “体验生活”模式(2)

到了末,他写《杨高传》时已经明确地把他在三边和玉门生活的积蓄予以打通,把早期创作中的朦胧意识明确地表达了出来。《杨高传》中的主要人物杨高,本是三边的一位褴褛少,后来参军直至全国解放,一支英雄部队以及杨高这个人物由战争转向石油战线——可以说就是翻身做了主人的王贵与李香香,经过了战争的洗礼,已经参加了社会主义建设。杨高来到了玉门,矿区耀眼的灯光里,他想起了三边的穷乡亲以及在战争中牺牲的人,他在新生活中怀念旧日的生活。诗人力图不仅在主人公的经历中,也在他们的思想感情上把不同的两个时代联结起来。于是,在杨高的内心深处产生了这样的联想:今日的铝盔就是昨日的钢盔,今日的工作服就是昨日的军装,他用战争的精神带领战士们来从事今日的建设事业。由此也产生了由当时的社会思潮所带给人们思想上的消极的印痕:杨高的思想中也难免存在忽视科学而一味强调“斗争”的影响——具体体现在对被认为有着浓厚的资产阶级思想、并反对在建设中搞群众运动,并且借口尊重科学来打击群众积极性的大队长的斗争上。杨高后来兼任了大队长,他的认识是政治即业务:“不要拿科学吓唬人,我们党闹革命就是科学。战争胜利靠群众,要建设也得靠群众工作。科学不是计算尺,搞运动鼓干劲也是科学……”显然,在今天看来,他的这些认识反映了历史性的错误。但李季诗中的这种意图无疑有着重要意义,这种努力,在长诗《向昆仑》中得到了继续,诗中人物老祁是从三边出来的老战士,同样经过战争来到了石油战线,这个人物同样地联系了三边——玉门,在诗中有着对于三边的自然风光的由衷歌唱:“三边的山呀三边的水,望不尽的柳树丛黄沙滩;说羊群、说骆驼,挖不尽的甘草驮不完的盐。二毛筒子老羊皮袄,彭滩的黄米靖边的荞麦面。”

从上述李季创作的演变所反映的事实,证明了这样一种观点,即像李季这样笃信生活是诗的源泉、诗的使命在于反映生活现实的诗人,也在努力地要求冲破太多局限的生活给诗歌创作所带来的束缚。李季自己说过:“有人责备我的作品中所反映的生活面大窄狭了,事实的确如此。但是,这有什么办法啊?也许这正就是我局限性所表现的一个方面吧。”这些话,是在他说了“离开三边、玉门我几乎一句诗也写不出来”之后说的。说明他在坚持一种原则的同时也感到了某种突破的必要。一方面,是写诗要求密切与现实生活的关系,其显著成果之一就是诗具体地反映了生活的面貌,为了保证巩固这一成果,继而提出了深入生活并建立生活基地以求切实有效地反映自己所熟悉的生活——诗已经断绝了写自己的通道,他只能走向写别人的“有意义”的生活。

这样,除了把自己变成他所要写的生活中的人之外,别无出路。于是,有了李季之做石油人写石油诗的实践。李季把三边、玉门联系起来的做法是一种巩固,也是一种冲破。不仅在李季表现石油工人这方面出现了“窄狭”,一切这样实践的诗人都存在这种“窄狭”——我们肯定它的某种深入的同时,也肯定它普遍性的“窄狭”。显然,诗人的天地应当更为宽广,认为某一行业的诗人,只能写某一行业的生活的想法实在是幼稚的想法,而这种观念是建立在认为诗应当深入地反映生活这一基本观念上的,这种观念完全地排斥了诗人对于自我和自我的内心世界感应的可能性——这导致写诗的人只能到自己所陌生的世界里去重新“开始”生活。

这样一种观念,使得一些失去了“深入生活”可能性的诗人,一般说来,也因而失去了创作诗歌的可能性。没有工农兵生活而只写自己的诗人,不会受到社会的赞同;而没有实际生活体验只是表面化地“表现中心任务”和为政治服务的诗人,却可以不受这种关于脱离生活实际的谴责甚而会得到肯定。这样,就导致了一批诗人满足于只写“任务诗”,而且一般说来,只有当他的生活环境有了突然的改变之后,他才能写出富有新意的诗来。以郭沫若为例,他晚的创作只有“任务诗”。而臧克家,继受到肯定评价的《有的人》之后,似乎只是生病住院写出的《凯旋》获得了新意——“长期受疾病管制,掐着指头数日子,黑夜来了白天去,天花板像一页读腻了的书。”惟有在这时,他有了“灵感”。

新政权成立的第一个十,诗歌运动的大体趋向是现实主义道路的确定和全面铺开。有三个重要的标志:走向大众,走向陈述,走向浅白。从总体上看,这种趋向是明确的,也有显著的收效。但若从诗的特性上看(诗的特性有异于文学的其他品种)——上述趋向都隐藏着非诗因素。诗是抒情文学的主要品类,它的基点在于抒情而不重陈述,叙述事件对它来说,较之散文要困难得多;主要是抒情的文学,它的基本倾向是内向的,即主要(或擅长于)通过自我的内心的吟咏以表现主观和客观的世界,因而,当它因接近现实伴随而来的脱离内在的主观的想象便成为一种缺陷;浅白的诗自然好读,但好的诗并不等同于浅白,就诗表现世界的手法说,多趋于曲折,因而诗的对象往往是隐藏的和含蓄的,一味地追求明白如话,则自然地少了诗的蕴藉。因而第一个十的诗歌运动,伴随着巨大的目标之实现而来的也有如下三点流弊:走向大众而忽视个性,走向陈述而抛弃自我。走向浅白而失去意蕴。

当诗人的目光被那些现实生活的实际过程所吸引的时候,事实上已经出现了对于这一创作潮流的突破的要求。这种要求产生在那批生活底蕴很深的更为青的一代诗人身上。这些人看到的不再仅仅是现实生活的过程,他们似乎是第一次发现除了过程之外,还有非常丰富的自然环境以及诗人自我对这一切的感受和融解。他们追求二者的融会。

到了中叶,李瑛的创作已经实现了这种突破。他的大量的创作体现了这种突破的实际成绩。李瑛生活在现实的变革之中,他并没有抛弃那些具体的有意义的生活内容,包括生活中的场面和细节。但是,他透过“具体”也开始注意到“抽象”。他改变了抒情诗过于写实的倾向,他停止了抒情诗叙事化的进程。他仍然坚持再现现实的原则,但他力图摆脱对于故事情节的依赖。他的诗不再是枯燥乏味的事件过程的排列,而是弥漫着他的心灵所感受到的浓厚的美感。例如他写海军的《出港》,不再像过去那些诗人写空军飞机的飞越空中禁区那样的过程罗列,而是极力渲染这种出港的美丽动人的气势。他的目光已经从马达和轮机,从起锚和航行细节中收了回来,而投向了那瑰丽的云彩的变幻,那无数的翎羽和珠串,造出了一片辉煌的宫殿:“云霞扯起无数面旗号,海上铺满了翎羽和珠串,黎明为送我们舰队出港,把水天筑起一片辉煌的宫殿。”在另一首《落呀,落呀,金色的黄昏》诗中,哨兵在海岸巡逻的过程也被诗人果断地省略,突出了沙滩上留下的一串漫长的脚印:“淡了淡了,哨兵的影子,大海就要睡去,闭起嘴唇,我们哨兵警醒地走着,在大地边沿刻出了一道花纹。”在李瑛之前,人们注重的是巡逻过程中对于可疑的迹象的警惕,甚至是特务的抓获的过程等等,而极少注意到那哨兵的脚印在大地边沿刻出的“花纹”——注意诗歌创作可称之为生命的美感。

这种注意力的转化说明了抒情诗的进步。这种进步以诗正在逐渐摆脱对于现实过程的琐屑而刻板地摹写为基本标志。这只要通过具体事例的对比便可看出,同是写人民送别子弟兵的诗,张永枚的《别赠》把过程写得很详尽,基本上是按照事件的线索加以排列:“闻说你要离山乡,我一夜没睡稳,老苏区的风俗永难忘,走时得有慰劳品。一想送你嫩子鸡,二想送你山中笋,三想送你糯米粑,四想米酒送一碗。日思夜想心不定,左思右想眼一明:做一双当红军鞋,送给红军接班人。我取出旧时线,我拈出旧时针,桐油灯星加灯草,大青土布剪八寸。旧时针线拿手上,妈妈又重见旧时景:窗内是妇女做军鞋,窗外的红军欲起程……竹林发白鞋做好,妈妈我赶早来送行,你呀,莫嫌老人手不巧,旧时式样情最深。”李瑛的《哨子响了》也是写告别的,但只用十二行同样写出了这种老妈妈对于战士的热爱。诗的一开始就是:“铺草还了,缸挑满了,哨子响了”,也就是一开始就结束了“过程”。老妈妈在“我”的衣襟上钉了一枚纽扣,最后“哨子响过,我站进队里,啊!衣襟上钉上了一颗滚烫的心!”他已不再像张永枚那样地写老妈妈思前想后的过程,做鞋的过程,他大胆地略去那些照搬现实的细节,他不写钉扣子的过程,也不去形容那些心情,他大胆地超脱那种对于事件的形容,他重视这颗纽扣化而为具有象征意义的“一颗滚烫的心”,一个象征就把老妈妈的举动和心意表达得简括又含蓄。这是诗的方式。

同类推荐
  • 名家经典散文选——万事融笔端·叙事卷

    名家经典散文选——万事融笔端·叙事卷

    “名家经典散文选”,包括《万事融笔端·叙事卷》《挥笔如传神·写人卷》《情动于心中·抒情卷》《情景两依依·情景卷》《滴水见阳光·哲理卷》《闲情说理趣·随笔卷》《提笔如出鞘·杂文卷》《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。
  • 童年牧歌

    童年牧歌

    本书分为四部分,详细内容包括自序、绵绵上、我们村、灰小子、骡王爷、滹沱河和我、上学第一天和墨刺的梅花点、我的第一本书、送牢饭和公鸡打鸣、我偷了孔夫子的心、喂养小雀儿、掏甜根苗、去摘金针菜的路上、羊群回村的时候、秧歌进村、扫霁人儿、阳婆和月明爷、南山、沙漠;最初的记忆、我的祖先和有关传说、灯笼红、祖母的呼唤、祖母的忧伤、接羔、母亲的第一次人生经历、最初的记忆、一斗绿豆、打枣的季节、早熟的枣子、塑造梦的泥土、心灵的呼吸等。
  • 八千湘女上天山

    八千湘女上天山

    五十年代初,新疆和平解放,新中国的决策者们命令驻疆二十万官兵垦荒屯田,扎根新疆,立志改变自古以来屯垦一代而终的局面,以达到长治久安的战略目的。在党中央建设新疆的号召下,一场轰轰烈烈的参军狂潮席卷了湖南三湘四水,一时间,激情澎湃的湘女们蜂拥古都长沙,报名参军。
  • 愿你成为自己喜欢的样子

    愿你成为自己喜欢的样子

    此刻的你正在做什么?在情感的漩涡中,不能自拔,还是被亲朋好友催婚,焦头烂额?或者被工作折磨得痛不欲生,恨不得对着老板说fuck?信用卡过期却忘记还款,电视机终于在被敲了N次之后彻底罢工,好不容易从超市买回来的榴莲回家发现烂了一半,连平时3分钟一趟的地铁也等了半个小时才来……的确,生活很多时候并不总是如人所愿。可难道因为这些就要把自己弄得灰头土脸、狼狈不堪吗?真正懂得生活的女人,脸上始终会带着柔和的微笑。将世俗中种种不堪与险阻,在微笑中稀释、溶解。她知道如何在独自一人时享受一杯红酒,也知道如何为爱人下厨做一碗羹汤,越是懂得生活的女人,越接近朴素的生活真理。
  • 不见黄河心不死:黄河传说故事

    不见黄河心不死:黄河传说故事

    浙江文艺出版社编著的《不见黄河心不死——黄河传说故事》为山海经故事丛书中的一册,为我社早期山海经丛书的再版本。内容均以从民间搜集整理的传说故事为主,且各册都有一个核心的人物或主题,内容丰富,风格活泼,保留了很多的民间智慧,体现了民俗风情与历史面貌。《不见黄河心不死——黄河传说故事》内容围绕黄河主题,将从民间搜集整理的传说故事进行合理。
热门推荐
  • 一场未尽的离婚盛宴

    一场未尽的离婚盛宴

    当她抱着一岁女儿冰冷的身子时,她的丈夫和婆婆却在欢庆小三生下了儿子。当她陪女儿走完最后一程,回到她生活了三年的家时,小三抱着儿子登堂入室,丈夫逼她净身出户。她嘴角凉凉一扯,离婚么?净身出户么?好呀!她只要一场盛大的离婚典礼。典礼上,她将那个戴了三年的戒指郑重地还给他,嘴角扬起一抹绚烂的讥诮,当着全市媒体的面,她大声道,“前夫,恭喜你,捡了个野种回来做子。”就在她掀掉头纱准备潇洒离开时,一个戴着面具身形高大的男子手捧钻戒单膝跪在了她的面前,姿态虔诚。他说,“苏沫,嫁给我。”苏沫看着眼前的男子,他手里那枚鸽子蛋般大小的黄钻戒指灼伤了所有人的眼。灿然一笑,她说,“好,我嫁”……
  • 仙幻录之大神有人欺负你的人

    仙幻录之大神有人欺负你的人

    〖不反抗就是喜欢,让我亲以后我就是你的人了!〗“大神,我要么么哒!”“大神,我要亲亲抱抱举高高!”“大神我要在上边。”某男假装没听见—,—。“大神,我想跟你离婚!”“……那你继续想吧。”—,—
  • 城乡一体化进程中的农民工市民化研究

    城乡一体化进程中的农民工市民化研究

    工业化、城市化和现代化进程是社会经济发展的一般规律,农村人口的城市化转移是这一趋势和规律的重要内容。党的十八大报告也指出,要“加快改革户籍制度,有序推进农业转移人口市民化”,这是积极稳妥推进城镇化,提高城镇化水平的重大战略举措。因此,随着我国城乡一体化战略的加快,农村向城镇转移人口的数量将持续而快速地上涨,农民工市民化成为中国经济社会发展的客观需要和必然趋势。
  • 杀手妻子:唐少要来宠

    杀手妻子:唐少要来宠

    她,一面闻名一世的杀手之王,一面是沐氏千金,两种身玩于股掌之间;他,唐氏总裁,杀伐果断。原本两个世界的人,却因为一此意外斗智斗勇,然而却在一场阴谋中,让整个华夏陷入了一场翻天覆地的大改变。
  • 剑仙的魔法世界生活

    剑仙的魔法世界生活

    修仙与魔法的碰撞,科学与大道的对拼。没有尔虞我诈的修仙血路,没有光怪陆离的魔法世界。在这个魔法的世界里,身为修士的他,又该何去何从.......
  • 月笼沙

    月笼沙

    她是他随手捡回的小猫,更是他一手带大的孩子,可命运纠缠,他将自己的心遗落,是错爱,还是命中注定?他,是妖界高高在上的妖王,她却是他的俘虏,互相折磨,他才发现早已情根深种;他,是修真界的新起之秀,为了她,他背叛师门,手刃至亲。前世今生,他们能否找到彼此的归宿?
  • 十年之恋:许此一生

    十年之恋:许此一生

    她上官皇室唯一的继承人,拥有着天使的外貌,恶魔的内心,所有人都害怕天生的女王气息,让所有人不敢靠近她,有人说过,这位公主的善良和笑颜,随着一个人消失了,而这个人只留下了一条粉色项链,上官公主也同时把自己家族相传的蓝色项链给了他,那是上官皇室的象征记得8年前误入了樱花林,遇见了天真无邪的皇室小公主,交换了远古的项链,许下了一生,可因身份不得不离开8年后他们彼此,寻找对方,可却不知对方就在眼前8年前的小公主,如今已经长大了,少了当年的天真,多了几分冷酷因为远古的项链,他们相遇,可有因权谋分别,项链再次分别平定了皇室的内乱,他又神秘消失,冷酷的公主再次封闭,知道两年后,他才再次出现
  • 读者文摘:生活原本没有痛苦

    读者文摘:生活原本没有痛苦

    生活是自己创造的。每个人都会时常面临来自生活、工作和社会的各种各样的问题。我们的处世方法、工作态度、努力程度、思维方式和心态信念等等决定了我们一生的成败。本书正是你成功奔向自己理想、轻松而潇洒地生活的一盏明灯。
  • 校园的青春爱恋

    校园的青春爱恋

    四对校园cp的恋爱故事,有笑有泪,有欢有喜的爱情故事。敬请期待《校园的青春爱恋》吧!!!
  • 黑色契约:罂粟爱人

    黑色契约:罂粟爱人

    他说:“你的爱,我根本就不需要!我需要的,只是你的人,你的身体!”一直以来,她都知道,他是一个无情无爱之人。只是,她就是这样飞蛾扑火般的爱上了这个男人。为了爱他,她——掩埋真心,抛弃自尊!总以为——十年的爱,能换回些什么?哪知道,到头来,还是一场空?