我们家的辈分感觉在我老爷的时候便乱了，这种乱构成的情形让外人看了简直就是迷宫，就是说不清的说不清，搞不好就张冠李戴，让人哭笑不得。在我印象中，我刚到西安不久，一次，我到一个比我年龄大十多岁的亲戚单位捉蛐蛐，亲戚也帮我逮，而且逮得很起劲、很卖力，最后当我大获而归时他们那里有人问我，你将他叫什么，我的回答是，我不知道我将他叫什么，但我知道他将我叫舅。当时在场的人几乎都笑了。我那亲戚最后说了一句，羊小未必年龄小，牛大未必辈分高。那天我仿佛被一群年老的人抬到了轿子上，我仿佛由此见到了更远处的情景。
我喜欢蛐蛐有时并不是喜欢它别的什么，而是喜欢它吃瓜子的感觉，吃西红柿、石榴籽、青菜心和大辣椒的状态。岁月的幽深往往能从那里看到，也能让一切原本并不鲜活的东西突然鲜活，有一些情景重新浮现，并构成一种小中的大和大中的小。有时蛐蛐捋自己的眉更生动，更能让我们感到它的灵性，更显奇妙。我有时会看到这样的场景出神，看到这样的场景自己都想变成蛐蛐。母亲不喜欢我玩蛐蛐，父亲也一样，好几次母亲都将我的蛐蛐倒进了渗井里，而我父亲则将我的蛐蛐罐不止一次给踢了。有几次罐子虽然被踢翻了，但是我的蛐蛐却逃生了，最后跑得我家四处都是，到了晚上，蛐蛐的叫声就形成了一种合奏，形成了一种屋内四处都唱歌的情景。
父亲开始很烦，并几次还用脚在被窝里那么踢了我几下，都是你抓回来的这些讨厌家伙。但没有几天父亲不说了，似乎还有一次在这样的声音里笑了一下，并对母亲说似乎还有点又回到了乡下的感觉。听到父亲这么一说，我也仿佛赤脚踏在了麦草和麦子上。后来，蛐蛐的声音越来越少，我不知是跑了出去，还是都饿死在哪里，后来只有一只躲到了家里的水缸下的砖摞里。砖摞是由四块城砖拼起的，几次我都从缝隙看到它，看到它那长长的眉，而几次我都没有将它抓住。有时悲伤不是别的，而是残留，而是我看到空蛐蛐罐的时候，那里蛐蛐吃的一切都还在，就是没有了蛐蛐。
我能想到我爷离开老家到西安就同蛐蛐跑了留下了一个空罐子。原本想着能回来，但最后发现没有回来，发现回来的希望几乎为零，大家就到处找，这一找就几十年，找得我们最后也都将蛐蛐罐给忘记了。
我听亲戚单位人讲，你们家倒有意思。我心说，你才有意思，哪伸出你这张驴嘴。后来我发现西安真的很大，它比大姨家院子大多了，也比我们村子大多了，恍惚我们怎么走都没有走到头的感觉。正由于想到这点，有时我还真佩服虚娃我老舅，就那么一个怎么看都像一个土老帽的人最后竟然没有在西安走丢，反而还能那么自由穿梭在西安和老家之间。他难道是属蚂蚱的？老舅说，他的秘密就在他从来都是野生的，而不是家养的，因而他从来就不知道哪里是家哪里又不是，因而他是走哪算哪，哪里黑就在哪里歇，哪里就是他的住处。这样没有便成了有，丢便成了没有丢，你们谁在乎一张破纸在哪里，在乎那些砖头瓦片在哪里更顺眼，事实上，这样的东西在哪里都多余又似乎不多余。而你爷做不到这点，因而他在什么地方都会蹦，都会招很多人注意，因而在这方面他就不会保护自己，导致最后丢了都不知丢到哪里，也不知被什么人给弄丢了。
虚娃老舅说，你们家有时不是说，太谨慎又太不谨慎，很多时候就是在这种犹豫和徘徊中让事情变得糟糕的，并一发不可收拾，到最后不得不背井离乡。当然，从现在的情况讲也算不上太坏，但当时的整个过程我都看了，也看到你们开始那么好的一个家最后怎么一点点变成废墟的，甚至到现在近乎变成了一个不毛之地。这一切怪谁又不怪谁，似乎目前都已经难以说清，说怪你老爷吧，似乎也不能完全怪，可以说是他一手让你爷到的西安，让人在那里最后没有了影，就像肉叫猫吃了，水让狗喝了。但话又说回来，当初假如没有你老爷，你父亲当年也不可能在西安站住，并一度还将事情做得很大，一度训我就像训谁家的野狗一样。记得我当时只对你爹说了一句，我好赖还是你舅！你爹差点没提起凳子砸到我脸上，并说我就是找条狗当舅，也没你这么个舅。我心说，我本来就是狗，就没有将自己当人，你找狗还不是找我，还不是我仍然是你舅。
或许正像母亲所说，虚娃就是狗挑门帘，那张嘴。后来几次和他接触也算见识了。我说，老舅，听你说话怎么有时就像讲故事。老舅讲，娃，你就别憨了，人在世上不容易，我在外也闯荡了这么几十年，不敢说什么过的桥比你走的路多，吃的盐比你吃的面多，受的罪也比你拉的屎多。再说，这个社会不管谁，就是你亲娘老子也不可能一辈子搬梯子给你下，何况，你老子有时还没有那么高的梯子让你下。你爷当初发生那事其实就让我看到了这点，你爷在当时应该说梯子不能算不高，结果怎样？结果还不是指屁吹灯，什么用没有顶。在我看来，他并不是跑到了某个高处，因此梯子再高没有用，我猜想他更有可能掉到了井里，或者在底下就没有了。我正由于悟到了这点，我就自己给自己带把梯子，我想上也用它，想跑也用它，最后实在不行就将自己当****。后来，虚娃老舅又说，谁在世界都有两难的时候，人很多时候会遭遇顾头顾不了沟子的时候，你说这时候该怎么办？这时候你只有蹲下来，这样高处的人就不打你的头，低处的人也就不敢在下面羞辱你，你才有逃离困境的可能。你想想，平时谁惹臭虫、苍蝇、蚂蚁做什么？所以他们的种群数量最庞大。虚娃说，城里人最大的一个群体是要脸的人，这部分人有时你将沟子给他，他顶多说你一句不是人，骂你一句畜生，他们的脸也就会像吃了喜鹊蛋一样。这部分人一般在城里还属于没有烧透的，最厉害的是不管你是给他脸，还是给他屁股，他都那么没有反应，那么四平八稳。遇到这样的人你一般不要惹，否则你不是没有了下半身，就是脑袋搬家。
我说，我似乎只有尿到裤子才会感到湿。虚娃老舅最后叮咛道，娃，可不敢这样，这样你就是人们说的生瓜蛋，最后可能还没有长成就不知什么时候让人给剁了。我问，什么是生瓜蛋？老舅说，就是还没有尝到女人的味就没了。
我沿着一个大坡往下走，仿佛就像时间的另一光景，总以为那下面有什么，这样我走了很久最后到下面才清楚那儿什么都没有，只有一个水坑，而且那里的水也不多，似乎看上去就那么一点亮和湿，就长了一些草和落了些小虫。这让我想到了马的那个地方，又想到了锅锅婆娘的那地方，不同的就是一个是肉的，一个是泥的。后来我在那里尿了一泡，并将那里长的草打湿后便走了，往上走的时候我又想到了雅琴那地方，她那里不同的是似乎没有落虫子，似乎也没有那种残败感。当时我也不清楚自己怎么会忽然想到这些，可问题是我当时就想到了，仿佛那情况自己控制也控制不了，抑或有时候似乎越是控制还越是向那样一些方面考虑。
狗和狗待在一起时间很长，这种长有时超出了人的想象。记得一次我就看到这种情况，我们在吃晌午饭前看到这幕，当我吃完饭出去，那两个家伙还在那里。我拿了一块砖砸了过去，我看到它们一起往前。后来还是大姨出来制止了我，说你就不怕等一会被咬。我想问大姨狗在那里干什么，大姨的眼神让我没有将要问的话说出口。感觉这时就像谁将我头顶戴的帽子拿走了，或在我头上那么打了一下。接着大姨说，走，回去，我给你摘几个杏吃。这样我便跑回院子，这样我也就来到了杏树下。我看这时大姨拿了一个杆子，我看到她这时拣已经熟的开始给我打。这样我一边捡落在地上的杏，一边又在想刚才那两条狗。
我喜欢吃杏，似乎就像猫喜欢吃耗子。因为杏能让人还没有吃嘴里就流口水，尤其是那些带着叶子的杏掉到地上，就更让我有感觉。城里和乡下不一样，城里似乎什么都是吃钱，而吃钱有时却让人难以下咽，让人似乎少了一种吃的感觉。因而我到城市之后几乎很少吃什么，尤其是那些在乡下几乎并不缺的东西，比如苹果、枣、柿子、石榴、核桃、梨、李子，甚至白菜、萝卜、韭菜，在城市似乎都成了稀罕物，成了要拿钱说的另一种存在。这样在城市很多东西似乎只有看，只有欣赏，感觉一切都是真的，又似乎一切都是假的。也许正由于这样，城市给人感觉好玩，但并不实用。我能想象，我爷当初到西安似乎首先被城里搞晕了，很多东西就在手边，又仿佛隔了十万八千里。他不清楚这里的玄机，不清楚这里的游戏是怎么玩的，仿佛干什么都同在自己拿什么，仿佛像大姨那么拿着竿子打自家树上的杏或果子，没有想到最后将自己像炮弹一样打了出去。
后来我发现我母亲在城市生活了几十年后，越来越对城市生活有了感觉，甚至有了我们所讲的城市习惯，这就是没有人清楚她整天都在干什么，但她似乎每天都能在自己看似很是琐碎的事情中活得有滋有味，就像一切的一切都在一种不语中，一切的一切都在那种看去什么都没有的空无中。
时间就是这样一口井，一种近似我们所说的梦中的梦。在我看来，人到了这种状态便有了一种迷离，有了一种梦幻，有了更显城市的本身。城市的植被和乡下不同就在这里，或者讲它的有趣和奇妙便在这里，城市的人其实更多活在自己的想象里，而乡下没有这种情况，没有想的时间。有时一想什么，人便睡着了，人便一下子感到自己困了，感到自己就同真的死了一样。
对于有些刚刚在城市生活的人来说，他们不明白想是一种什么情形，甚至觉得想是什么都不需要花的一种存在。事实上，他们其实忘了想是成本最大的一种存在方式。很多人在城市忙碌，在城市找不到北，原因是他们很多时候连想什么的时间都没有，每天就是那么马不停蹄，就是那么没黑没明，就像一路被贼撵过来似的。
或许还是那句话，我老爷当初将什么都想到了，也都叮咛了，但就是没有想到我爷适应不适应城市里的生活，适应不适应到城市这样的前沿地带去打仗。后来我奶不服，又将家里的全部家当押进去，一定要见识见识西安是怎样的一个龙潭虎穴，并亲自坐镇指挥。用我母亲的话，一个寡妇要发起疯来，最后可能连野狗都怕。母亲说，后来你奶就是这种情况，就是那种近似不拿下西安死不瞑目的劲头。因此，当时很多人见了她都躲，都觉得你不想过了我们还想过，你不想活了我还想活。
我那时并不完全懂这些，后来觉得我奶似乎比我爷，比我老爷都厉害。我老爷当初就是将一个儿子送了出去，我奶似乎更有种，她是将三个儿子都像给枪膛里压子弹那样将他们打到了西安，虽然不清楚是她觉得别人都靠不住，就让儿子到西安去找自己的爹去，还是要以这样的方式去给自己找回当年失踪的丈夫，抑或她当时就只有一个简单的想法，就是死也要离开这个让她憋屈了半辈子的地方。
又一次，大姐说，咱奶当时真算得上一个人物，整个家在老爷死后就她那么撑着，而且她最后表现出的霸道和疯狂让很多男的见了她都害怕，甚至最后村里都有人称她没人惹。后来，我说起虚娃，大姐说，他虚娃那两下，看有咱奶小指头那么一点没有，他就那样一张烂嘴，就那么什么都敢说的家伙。
我看到一只蜜蜂落到了南瓜花上，我看到这时远处的一座山很蓝，而大姨还在给地里她的那些破玩意儿浇水。我又一次像苍蝇那样“哼”起来。并且喊，还不回家。大姨说，马上，我知道我娃饿啦。
