登陆注册
24886200000062

第62章 张拓芜

张拓芜(1928—),又名沈句、康拙,安徽径县人。著有散文集《代马输卒手记》、《代马输卒续记》、《代马输卒补记》、《代马输卒外记》,诗集《五月狩》、《灌木丛》等。

佐茶的鱼

很多人都知道马祖生产一种细小的丁香鱼,用辣椒炒来佐饭很开胃口,我们径县也产这种鱼,体积还要小些,名叫琴鱼。传说西汉炼士琴高,选了径县北门外一处山明水秀的地方烧丹炼药,丹成,便羽化而登仙,临上天时,为了感恩这处地方的水质太好,应有所报答,顺手把药罐子里的药渣撒向河中,便化作尾尾红色的小鱼。这种小鱼便是径县琴溪有名的琴鱼。神话归神话,鱼却是一味上品,据说以前曾作贡品,其名贵可以想见,但这种琴鱼可不是用来当菜佐饭的,那未免猪八戒吃人参果——有点太糟蹋东西了。

江南人嗜饮茶,径县白云山出产一种名贵的茶叶,泡在杯中颜色便转成白的,这是径县的白云茶。有好的茶叶必须配上好泉水,那才相得益彰,而琴溪的水恰是上等好水,两种好东西配在一起,便变成无上妙品。路过琴溪的人,事先都要携带一个毛竹筒,以便装些琴溪水回去孝敬年老爹娘。但是这还不够完美,最完美的必须在饮早茶时,配上一小撮琴鱼。祖父起身很早,他必定先到河边柳林中打完一趟太极拳回来才饮早茶,饮早茶时必定配一小碟琴鱼和一大碟子桂花酥糖,姑姑在家已经为他老人家准备妥当了的。

祖父吃琴鱼,是用大拇指和食指去“钳”。每次只限两条鱼,我说爷爷好小气,他老人家笑笑说:“这东西比鸦片烟还贵哪!”

贵还在其次,还难买。琴鱼是论两论钱不论斤的,因为琴鱼产量少,很难捕到。我十一岁时离家赴宣城当学徒,曾经过琴溪,因为等渡船,顺便看当地人用网捕鱼,每次收网,总不过一二十尾,不够铺满一只手掌心的,因为稀少,所以贵,因为有神话,其味又鲜美,所以名贵。名贵也者,定有很多道理也。

祖父的早茶在地方上很有点名气,有事来需求的一定在早晨赶来,因为早晨时候,祖父的心情最好,几乎有求必应,到晚上来就不见得了。

琴鱼未必每早必有,因为有时有钱也买不到,但桂花酥糖则从未缺过,因为制酥糖的是官庄的玉成轩糕饼铺。我家吃糕饼送礼祖父必指定这个字号,道理我不知道。但别人家却对我祖父的嗜好摸得很清楚,过年过节,送来的四色礼,一定是桂花酥糖、雪片、蜜枣和绿豆糕。因为酥糖是黄色的,雪片是白的,蜜枣是红的,绿豆糕是绿的。我忘记到了冬天,绿豆糕该换哪一样了。

我自小跟祖父学着饮早茶,只学会了吃桂花酥糖,饮茶则一如牛饮,不辨其味。

台北衡阳路采芝斋和成都路的老天禄,都卖桂花酥糖,包装得很精美,但吃后粘牙。如今我已好多年不曾“粘牙”了,不知道品质改良了一些没有。

同类推荐
  • 宋词是一朵情花Ⅱ

    宋词是一朵情花Ⅱ

    月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,花有荣枯开落,词有喜怒哀乐,此事古难全。千古爱恨总是相似的,不同的只是故事中变换的“主角”。大概每个人的心底都曾开过一朵情花,为着一个人或一段爱。点点滴滴心事,丝丝缕缕柔情,都镌刻在飘摇尘世的情花上,镂空的是花瓣,饱满的是深情。人生自是有情痴,流连必是多情处。今人爱宋词,爱情花,恐怕也是因为逃不出这个“情”字。她包罗万象,又于万象中生出种种聚散无常。宋词就是开在绝情谷的绚烂情花,我们都中了它的毒。
  • 战场上的蒲公英

    战场上的蒲公英

    这里要指出的是,黄晓峰并非战争残酷论者,他不以突出人性丑恶和战争的凶暴来惊骇或折磨读者。恰恰相反的是,在他笔下,硝烟弥漫的战场富有人情味和幽默感,读起来不但无沉重感,时不时还令人发笑,其细致平和的描述,如同你从战场轻松走一遭。这一遭,胜读十年书!任何一位军迷都不应错过此书,所有读者都将获益匪浅。那么,本书的魅力何在?黄晓峰讲述了一个什么不一样的战争?
  • 引领学生成长的当代名家散文随笔:背对月亮

    引领学生成长的当代名家散文随笔:背对月亮

    本书是作者多年散文的合集,作品率直和含蓄、热烈和冷隽、投入和警悟的结合所震撼。是不可多得的散文佳作,作者在海外多年。
  • 名著之旅——生活之旅

    名著之旅——生活之旅

    本书主要讲了生活类名著。世界名著指的是在世界范围内得到广泛认可和关注的著作,其价值由于已经超越了时代本身而得以流传。需要注意的是,广义的世界名著不仅仅包含文学名著,还包括社科名著,人文名著等。
  • 古代戏曲小说研究

    古代戏曲小说研究

    本书精选了徐先生古代戏曲小说研究中最有代表性的学术论文33篇。这些学术论文对其中的许多重要问题和重要环节提出了独到而深刻的见解,体现了徐先生的治学特色和学术贡献。
热门推荐
  • 萌妃很呆很倾城

    萌妃很呆很倾城

    如果我的到来是因为你,那么我愿意用生命守护我们的不离不弃!如果我的生命是因为你,那么我愿意用一切守护我们的生死相依!如果我的一切是因为你,那么我愿意用所有换来我们的海角天涯!如果苍天都不允许我爱你,那你是否会爱我?
  • 混沌鑫

    混沌鑫

    混沌初开,天地变色。与宇宙共生的至强神器混沌鑫离奇分散,化为九块碎片散于宇宙间,没人知道它们在哪里,亦没人知道他们的威力,传闻集齐九大碎片便能成为宇宙霸主。张天宇作为宇宙中极其稀少的混沌体,试看他如何追寻混沌鑫的足迹,遇神杀神,遇魔杀魔,驰骋九界。这里没有花瓶一般的女主,上古神器赋予她们极强的光环。这里没有胆小如鼠的兄弟,在主角光环的熏陶下,他们的强势是不容置疑的。可惜我们的主角却是最低调的。力量往往隐藏于黑暗中,它不可触摸,但是能让你瞬间毙命。这是轉醒的第一本小说,不足之处请大家见谅,轉醒会为大神之光而奋斗的。
  • 穿越成女配之金缕玉衣

    穿越成女配之金缕玉衣

    这是一个关于女鬼综穿之旅的故事。主线任务:找一个可以相伴永久的“东西”(东西:人、妖、魔、鬼、怪、神、仙),副线任务:1.找齐所有品种的“东西”做闺蜜;2.拆散不喜欢的男主女主;3.协助喜欢的男女主。且看她如何大展身手吧!
  • 小马宝莉之友谊之心

    小马宝莉之友谊之心

    一百万年后的他竟然进击了小马世界,只有小马和动物,人类的友谊结合在一起才能发出友谊之心,打败他再次将他封印。
  • 鬼眼少女宗师

    鬼眼少女宗师

    "敢问你是谁?"…"我为啥要告诉你?"…"不说我打得你满地找牙!"…"嘁…有本事自己进来看呀!略!"
  • 唐诗风物志

    唐诗风物志

    在世风开放、文化繁盛的唐朝,以诗寄情、叙事、言志是一种风尚,诗歌在唐代空前绽放。与其他朝代相比,唐人似乎生活得格外热情,他们热进取、爱美妆、轻规训、喜游耍,热衷精神愉悦,也沉醉于世俗生活。本书从唐人的行、婚、花、梦、欢、衣、妆、食、戏九个方面,娓娓细叙唐人的世俗百态,文字讲究而带有活泼之意,徐徐展开一幅唐人生活的画卷。
  • 吸血鬼联盟

    吸血鬼联盟

    吸血鬼,这原本只会出现在书籍或电影中的词汇竟真实的出现在了我的生活中。母亲在我眼前被吸血鬼残忍杀害,哥哥为了复仇选择去了特古弗勒魔法学院。没想到三年后哥哥莫名失踪,为了追寻可能已经遇难的哥哥,我不惜剪掉长发,换上西装,从一个亭亭玉立的少女’蜕变‘成一个清秀可爱的男孩混入了特古弗勒最难相处的男寝!与三个性格截然不同的男人生活在一起,而这三个人似乎都与哥哥还有吸血鬼有着密切的联系……
  • 黑蔷薇:复仇女神归来

    黑蔷薇:复仇女神归来

    十年前,韩家被林、穆、白三大家族血洗。韩映雪眼睁睁的看着自己的家族被血洗却无能为力,便立下血誓,要让林、穆、白三大家族的人给韩家陪葬!十年的时间,韩映雪已经变的非常强大了,现在她将要复仇了。
  • 故里有梦:恰似故人来

    故里有梦:恰似故人来

    前世,她是令人闻风丧胆的月夜死神,那时的他不过是个很小的天才少年,是她的小跟班。今生,她化作一朵小小桃花,他已经成了仙界至尊,他在与她的邂逅中,顺手将她点化。也许是冥冥中自有天注定,他收她为徒,再续前世情缘。一碗孟婆汤,忘得了曾经,忘不了昆仑山初次相遇的白衣男子;一对龙凤雕,重过了一切,重不过桃花谷感天动地的山盟海誓。我许你一曲仙乐,你却逼我上了绝境。我许你一世桃花,你却送我一剑焚心。我许你一掷痴狂,你却与我情断义绝。她终究是魔女,与他站在对立面,不知,等到两方刀兵相见时,他可舍得再现当年一幕?
  • 女人22岁以后该做什么

    女人22岁以后该做什么

    22岁以后,是女人从青春历练到成熟的阶段,是决定女人整个人生格局的关键时期。女人一生命运的差异,是幸福还是苦涩,很大部分是此时作出选择的结果。这本书全方位地指出可以通过哪些途径来改变和把握自我命运,帮助年轻女孩找准人生定位,规划好人生前进的方向,作出明智的选择,收获幸福人生。