登陆注册
24886200000003

第3章 常书鸿

常书鸿(1904—1994),又名廷芳,浙江杭州人。学者兼画家。早年留法,擅油画,对敦煌艺术深有研究,曾任敦煌艺术研究所所长。

夏天的敦煌

在敦煌,夏天是一年中最美好的季节。

莫高窟前岩泉的冰河刚刚化冻,三月间和暖的春风和炽热的阳光,匆匆地把树上的榆钱和地面的首猎首先在灰黄的沙岩间点缀出嫩绿的新芽。接着,在杏树和梨树的枝头,也迫不及待地开放出与枯枝很不相称的艳丽的鲜花。在冬天以后就不知去向的黄鸭子,这时又在有九层楼高的岩石的隙缝中,孵育它们的小雏鸭。蜜蜂和小鸟的鸣声与树荫路旁水渠中的青蛙的叫声,把静静的千佛洞弄得有点闹意。于是莫高窟前千百枝的白杨和垂柳,一直到银灰色的沙枣,在一个星期左右的时间中迅速换上了嫩绿的新装;于是长满在岩泉的沙滩边的马兰和红柳也开出了花朵……最后,具有西域情调的金黄色的沙枣花,那浓郁的香味,送来了农历四月初八释迎牟尼诞生的浴佛节的庙会。

这时候粮棉已下了种。春忙季节已告一段落,社员们乘着农忙间歇的空隙,喜欢利用这个传统的节日,乘了汽车、自行车、牛车、驼、马、驴等各式各样的交通工具,携儿带女,带了野餐的锅灶、吃的、用的、玩的,在新店子到千佛洞的三十里的马路上络绎不绝地连成一条走马灯一般的行列。爱玩好闹的青年男女还随带着板胡丝竹,三三两两地坐卧在白杨树的树荫下,或汩汩不绝的泉水前,一时歌声和眉鄯曲牌的音乐此起彼伏……爱俊俏的敦煌农村姑娘,头上戴着各式各样塑料的发夹和绸带,在沙滩边上收集野马兰的花束。

在庙会的时候,敦煌县商业局还组织了临时菜饭点心铺,供应游客的需要。但来自农村的老乡们,还是喜欢将自己带来的小锅小灶,用树林中拣来的枯枝败叶,在泉水畔,树荫里,简单地用土块或石头架起锅灶,就地野餐。在这里,可以听见流行在甘青间的“花儿”唱、“二人转”和郡鄂戏……直到新月的斜影照射在岩泉上发出闪闪的寒光,戈壁滩夏夜袭人的寒气,才使热闹的白昼慢慢静寂!

四川初八庙会一过,来自各乡各公社的劳动人民,在此游息了几天之后,就像来时一样的突然,又匆匆地回到自已的岗位上去。

当敦煌夏天的阳光越来越显得炎热时,东风起处,那些娇嫩香艳的春花,像过眼浮云一般,一刹时消灭干净!于是杏树、梨树、桃树、枣树,都在油绿绿的树下面露出茁壮的果实,白杨与榆树长满了青葱茂密的枝叶……人们一进三危山的峡谷口,就可以望见鸣沙山与三危山之间金色沙漠中的一条青葱美丽的织锦!

夏天的敦煌,太阳从上午五时在三危山中升出来之后,一直到下午十时,太阳才从鸣沙山背后落下去。在长夏的日子里,太阳每天挂在天空整整有十七个小时。在这些日子里,在幽暗的石室内部,由于烈日的反光缘故,不用电灯也可以观望壁画和塑像。夏天,敦煌沙漠中的气候也显得特别!中午,在太阳下的温度可以直升到摄氏四十度以上。如果你愿意的话,用一个鸡蛋埋在晒热的流沙中,不到十分钟就可以烤熟。但这里的空气却是那么干净,那么纯洁,人们只要在阳光射不到的树荫下,就会觉得凉爽清快!在房屋中,只要关闭了窗户,放下竹帘,不使阳光射入,室内总是那么清凉!经过半天的劳动,在午餐后,在静悄悄的连小鸟也不啼一声的环境中,小睡片刻,真是一剂消除疲劳的良药!人们在午睡醒来后喝一杯在千佛洞到处皆是的甘草凉茶,真是精神抖擞,暑气全消!于是同志们三三两两地拿着夹衣,甚至带着棉袄或老羊皮,背着工具箱,穿过窟前的热的流沙,走到用柏油铺的林荫路上时,就会感到很凉爽,等走到了洞窟门口时,人们就要准备受一股冲出来的冷气的袭击,于是披上夹衣或棉袄……这时,人们用清醒的头脑,在自己的岗位上,临摹、摄影,或作记录研究,继续工作。等完成了下半天的工作出来时,傍晚六点钟的太阳还是那样矫健,人们喜欢再用一点时间在集体的蔬菜瓜果园地上转一下,如有成熟的好瓜和该摘的鲜菜,就一起交给管理员。准备晚膳后,大家在晚凉中围着桌子吃一阵比哈密瓜还要香甜的“古瓜洲”的好瓜——我们自己辛勤劳动的成果。这时候,人们最能体会到西北流传的一句耐人寻味的口头语:“早穿皮裘,午穿纱,围了火炉吃西瓜!”

一九六二年八月

同类推荐
  • 绿皮火车

    绿皮火车

    《绿皮火车》是当下中国最具人文精神的民谣诗人周云蓬2011年至2012年年初的杂文合集。他把自己“游唱、知人、遇事”的经历写成文字。他关心很多事情,关心很多人,这位盲人歌者内心广阔的世界,会令“正常人”倍感羞愧。
  • 评点李渔:《闲情偶寄》《窥词管见》研究

    评点李渔:《闲情偶寄》《窥词管见》研究

    《评点李渔:<闲情偶寄>、<窥词管见>研究》作者杜书瀛,研究李渔30余年,他对李渔研究的理论内涵的发现和阐述,多有超群出众处,自1982年推出《论李渔的戏剧美学》开始,陆续出版了一系列李渔研究的专著,成为享誉海内外的李渔研究专家、行家、大家。《评点李渔:<闲情偶寄>、<窥词管见>研究》是杜书瀛先生关于李渔最新最全的一部专著。他借鉴中国古典文论中特有的“评点”的形式,对清代戏曲家、理论家李渔两部重要著作《闲情偶寄》和《窥词管见》进行全面、系统而深入的校勘、注释和评点。
  • 中国的眸子

    中国的眸子

    在一个新时期开始的时候,无论是处境还是心境,我们这代人是中国土地上一批最复杂、最独特的人——一边为祖国与民族的新生唱着赞歌,一边为自己作了那个时代陪葬的青春唱起挽歌;回忆噩梦般的过去,我们这代人得比别人多双份的勇气;走向曙色中的未来,我们这代人得比别人多几倍的辛劳。毛泽东的两句话,那意思还真是说对了。收在本书中的几篇作品,肯定与读者已经见得太多的浅吟自斟、杯水微澜以及具有某种装饰性、仅有动物性的作品迥然不同,除了命运使然外,还因为自上世纪十年代以来的中国社会现实,以及这现实中总有披裹斑斓神话的历史暗度陈仓,让我常常有捕捉它们并解读它们的强烈冲动。
  • 声音低低说生命

    声音低低说生命

    本丛书收入“写郑州”征文活动中的优秀作品,以体裁分类,分长篇小说、小小说、诗歌、散文集、纪实文学、民间故事集等册。本册为长篇历史小说,记述了中国最伟大诗人杜甫的一生。
  • 你是人间四月天-林徽因诗文选

    你是人间四月天-林徽因诗文选

    本书记录了民国一代才女内心隐秘和复杂的情感心路历程。诗歌婉转、轻柔,散文平和中带着大气,是民国灿烂文学史中一道别有韵味的诗歌散文选集。
热门推荐
  • 极味男人香

    极味男人香

    台湾作家[珞淩]的免费全本小说《极味男人香》。
  • 影响中国学生的经典成语故事之一

    影响中国学生的经典成语故事之一

    “影响中国学生的经典成语故事”汇集了众多的成语,详细地讲解了其释义及相关出处,使读者在增长知识的基础上、享受阅读带来的乐趣。
  • 帝王业(下)

    帝王业(下)

    她与他并肩伫立于权力之巅,进则风刀霜剑,退则万丈深渊。曾经青梅竹马,被逼手足相残;曾经主仆情深,如今生死相搏;族人侵,亲人弃;风波历尽,待终了,是谁不离不弃,又是谁错身而去?铁血男儿志在天下,刀锋所向,光寒铁甲,绝地凛凛;红颜女子不逊须眉,披荆斩棘,染尽猩红,凤仪天下。旧欢如梦终有别离;狼烟尽,江山固,大业将成,万骨当枯。是非千古事,得失两心知。--情节虚构,请勿模仿
  • 逆战:创世纪

    逆战:创世纪

    假如生命还剩下最后一天,你将会做些什么?墨翟:我将用这最后的生命,深爱着脚下的土地!
  • 重生之我是齐天大圣

    重生之我是齐天大圣

    一个风情优雅的校花走到我的面前:“大圣,你还记得我吗?”我还没回归过神了,又有一个性感的狐狸精勾着我的脖子:悟空,你醒了,想的人家好苦啊!“猴头,放开我家嫦娥姐姐!”我定眼一看,一个小正太拿着一杆红缨枪,对自己怒目而视。“呵呵,天宫的朋友,都随我下界来了——”
  • 中国历史上最著名的民间故事

    中国历史上最著名的民间故事

    民间故事是在民间流传、广受欢迎的一种文学形式。民间故事的题材广泛,内容丰富,语言活泼,想象奇异,蕴涵着对勇敢、乐观、善良等情操的褒扬……
  • 侍魂引

    侍魂引

    星魂大陆,以魂为本,他是一个没有侍魂被人耻笑的白板废柴,她是一个拥有朱雀侍魂的天之骄女,他与她青梅竹马,她从未嫌弃他是白板,处处维护他保护他,“只有我才可以欺负他!”她说道,噬魂重伤了保护他的她,他要冲冠一怒为红颜......弑魂之战,四天王,八部众,五国之争,会当凌绝顶,一览众山小....
  • 世界历史未解之谜

    世界历史未解之谜

    进入21世纪,随着人类对史实研究的不断深入,人们对历史也有了更加深入的了解。但是在历史长卷里的每一卷中都会给后人留下很多谜团。人类在地球上有着数百万年的生存史,在这段漫长的时间里,人类的历史长河犹如一面镜子,记载了历史每个种族发展史的瞬息万变,也记载了人类的耻辱与光辉。在这里我们可以发现人杰与鬼雄层出不穷,真善与丑恶泾渭分明。
  • 古韵新风汉诗词百篇

    古韵新风汉诗词百篇

    这是由二十来位网络诗词爱好者各自若干作品汇合而来,其中古意盎然并稍融现代风新颖元素,诗词方面引经据典,并详加注解,还请各位观众细细体会。
  • 重生九七

    重生九七

    一个小有名气的律师,因为一次空难而回到了1997年的中学时代,由于带着前世的记忆,重生之后的他日子过得风生水起,彩票、世界杯决赛猜想以及对日国家赔偿案,一次次的成功让他在学生时期就成为了亿万富翁。重生后的他又重新走过了不一样的人生,他身边美女还伺,每位美女都对他情根深种,他很多情,但不滥情,他很风流,但不下流,且看他的重生之后的风云人生。(内容纯属虚构,请勿模仿)