女儿似乎生来就笨。教她什么，刚点着头，转而又忘了。再教，又忘。反复几遍后，方才记住了。女儿，确实比别的孩子，要笨许多。
虽然觉得女儿笨。到了法定上学的年纪，还是把她送进了学校。
一个星期下来，小学的老师找上了门，问母亲，你这孩子，好像天生是笨。母亲笑笑，似乎不以为然，说，是吗？她会变聪明的。老师摇摇头，走了。
一个学期结束了。女儿带着红彤彤的试卷回来，试卷上，满是红红的叉叉。试卷的上首，打了一个分数。是个位数。女儿显得很沮丧，说，妈妈，他们都说我笨。女儿以为母亲会责骂她。母亲却没有。母亲只是很平静的神情，说，女儿，你考得还比我好呢。女儿有些不明白，看着母亲。母亲说，我小时候，其实比你还笨。我第一次的考试，考的分，比你还低。说着，母亲就很认真地给女儿讲她小时候的事儿。讲得女儿满是兴高采烈。女儿说，原来你是笨妈妈啊，怪不得我也这么笨了。
后来，女儿就并不那么沮丧了。女儿的分。在他们班里，是倒数第一。但女儿逢人都说，我妈妈，小时候，比我还笨。大家都恍然，说，哦，看来这笨，还遗传啊。
女儿很安心地读着书。尽管每次的考试都不甚理想，红叉叉打了一大片。女儿的心态都很好。母亲每次，都会给女儿制定一个并不算高的目标。母亲说，这是我二年级时，考的分数；这是我三年级时，考的分数……母亲的分数都不很高，母亲真的是很笨。女儿笑着，想，她的努力的方向，就是超过母亲。至少，分数要比母亲高。
小学六年级，是一道坎。它关系着女儿能不能顺利进入初中，又或是，如果考不上，就要留在小学了。母亲说，她上六年级时，为了不留级，自己都很努力地学习着。后来，母亲成功了。母亲很顺利地考入了初中。女儿说，妈妈，你放心，我也能考进去的。女儿很努力，她知道要考入初中，以前年级拉下的功课也必须补上。临毕业考的前几个月，女儿就像是豁出劲一般。
那一年的毕业考。女儿以微高的分数成功了。很顺利地，考入了初中。
初中的第一年。女儿笨。明明很简单的一些题目，自己还是不会做。女儿回去，和母亲诉苦。母亲又笑了，说，我以前也是这样的，不过我后来多看了几遍，渐渐，也就会了。女儿点点头。
即便如此。女儿的成绩，还是不甚理想，还是排在全班的倒数几名。每次拿着试卷跑回家，总是沮丧着个脸。母亲就说，呀，比我那年初一考得要好啊。女儿就显得有些兴奋，说，是吗？母亲点头，说，当然了。女儿发觉，每次回家，母亲说的话总能让她重拾信心。真好。
不过，有一次，女儿也纳闷了，问母亲，为什么别人那么聪明，从您这里，就这么笨呢。母亲想了想，说，其实，你外婆那时，也很笨的。好像听你外婆说，她母亲，也很笨……女儿“哦”了一声，看来这笨，还真可以遗传啊。
转眼。又到了初三。
初三。又是一道坎。好的高中，孬的高中，或是干脆直接回家。
母亲说，女儿，我当时可是考上高中的。母亲还给女儿讲她高中时的事儿，那些事儿，仿佛都在女儿面前，伸手就可摸到。母亲没说，让女儿一定要考上高中。女儿却突然憋足了劲儿。母亲都比自己笨，还上了高中。这高中，她考定了。
女儿疯了一样的学习。那些题目，做一遍不懂就做两遍，两遍不行就三遍，女儿非把这些题目给做出了不可。
高中。女儿真的考上了。虽然是几分之差。女儿只考上个孬的高中。女儿嘟囔着嘴，心头有些不痛快。母亲倒乐坏了，说，女儿，我们还是校友呢。母亲讲她以前在这所孬的高中时的事儿，一板一眼。女儿想，看来自己还不算比母亲差哦。
进了高中。女儿住了校。女儿的学业，在班里还是很一般。
偶尔。女儿回家时。母亲已不和女儿谈成绩了，母亲只和女儿谈她大学时的事儿，谈她如何如何在大学里认识她的父亲。母亲谈得是喜笑颜开。女儿听着，却有些心灰意冷。母亲上的大学，可是出了名的名牌大学。女儿实在没把握，她会考上。女儿还听说，就他们这所高中，每年考入这所大学的，也就三五人而已。女儿不觉得，这三五人中，能有个自己。自己若能排个三五十名，就心满意足了。
但母亲说，女儿，我比你笨。我都能考上，你为什么就不能呢。女儿一想，可不是嘛，这么笨的母亲都考上了，自己咋会考不上呢。
整整高中三年。女儿就像是跟自己干上了。除了学习，这三年，女儿什么也不去想了。女儿唯一想的，就是，不能比母亲差了。
高考。女儿竟然奇迹般的跃居全校年级组第一，毫无悬念地进入了那所名牌大学。
拿到通知单的那个夏天。
女儿陪着母亲，一起去千里之外看望外婆。
在那里，母亲忙着为外婆打理着杂物。女儿就陪外婆，说说话，唠唠嗑。
女儿说，外婆，母亲说她和您的小时候，都很笨吗？
外婆忽然笑了，外婆好像知道她要问的似的，笑着说，别听你妈瞎扯，你妈那时候，可聪明着呢，随随便便地，就成了我们当地的女状元，考上了你们城市的大学。后来，在那里认识了你父亲，就留了下来……
