登陆注册
24419200000019

第19章 我已是狼外婆(2)

陈村:知道我写小说的人已经不多了。我很多年没写小说了。

舒婷:我是要被人家忘却的,跟从前肯定造成一个很大的落差,这是很正常的。我自己本来不该得到这一份的,天上掉下来,掉在我头上,我有什么办法?

陈村:这属于卖乖的一种说法。

舒婷:这是真心实意地,一点都没有卖乖。反过来我们的孩子,哪里能碰上这样的天时地利人和?

陈村:所以你不相信。所以要陈思去读书。

舒婷:我一直对孩子说,如果你想在中国读书,在中国生活,起码在很多方面要和大部分的中国人一样。如果你觉得你不屑,或者他们跟你相差太远,他们是不对的你是对的,那么你至少,比如跳一个高,人都能跳过去,你为什么跳不过去?如果只有一个人跳过去我不要求你,可是你们同学一个班有三十个人跳过去,你怎么跳不过?大家能做到的你一定也能。我就对我儿子这样讲。

陈村:我对女儿说,中等智力以上的人,都可以把学习对付下来。

舒婷:对啊。我儿子跳得很轻松嘛,他去年成绩考得很好。

陈村:我那女儿教过她的老师都说她聪明,但是她老爸很郁闷,这聪明到哪里去了?

舒婷:心没放在学习上。她如果不是才智的问题,她有心理问题吗?我不知道,因为我跟她不熟悉。

陈村:每个人都有心理问题。

舒婷:我们成熟以后,我们的心理问题都自己矫正。我们不断地反省自己,知道自己有哪些问题,我们会自我治疗,跟动物一样。

陈村:她有很多习惯。比如说,一个人吃点苦,我用自己的辛苦去换得荣誉,这讲起来是正的循环,讲起来是比较好的。她不习惯这样。或者从小没受到这种激励,我这画画得很好,老师表扬我,同学表扬我。

舒婷:我拿衣服给你,你很冷。

陈村:我没事。如果一直受到批评,学习,到学校以后得来的如果都是批评,是负面评价,这可能是个问题。她的优点和长处恐怕不是学校所要求的。于是,比如我学习上不受人赞赏,我跟别人出去玩,讲到时尚,你们觉得我很懂吧。还搞点另外的东西,立刻觉得自己心情好了,找回补偿了。人很怪的,人都怕被别人看不起。在我们的家庭和学校,研究怎么去激励孩子,去夸奖孩子,实在太少了。

舒婷:是心理问题。

陈村:你要给孩子一个好的习惯,一开始可能要逼着,能够尝到甜头了,学习好了,有进步,不至于为此很失落,那么他才可能自己开始。从小可能是养不教父之过,我本是散漫的人,比如睡懒觉,白天不干什么事情,到晚上干活。干活时候,到天亮了,这段时间她也没看见。她也没看到她爸爸有什么时候,很累了,出去回到家,十二点多,回到家今天晚上我要发一篇稿子,我肯定是要发掉的,不可能明天跟人家说拜拜了,我不高兴写。这不可能的。我答应人家的。不是说我不能写,我总要把它写完。

舒婷:信用。

陈村:那么就不一样,他们学生不一样。还有呢是诱惑,花花世界,大人都情不自禁。我在想,你年轻时候觉得有什么好玩的?

舒婷:我年轻的时候觉得什么都好玩。

陈村:看个电影啊。

舒婷:看个电影。我曾经说了,能够到山上去爬山的时候,我就不去看电影;有一部好电影的时候,我不看书;有一部好小说的时候,我不上班不睡觉。玩的时候,游泳啊到野外活动,对我来说是第一位的,爬山,到山上去郊外去。那时候每星期到山上去,到厦门的万石岩、五老峰去野餐,带着简单的吃的东西,在山上待一天,晚上回来。如果有这样的事情我就不看电影,如果有好电影就看好电影,如果电影也没有了,有好的小说,我就看好小说。好的小说看到天亮,那时候来一本好书也不容易,大家轮流,看到天亮就很累不能工作了,去医疗室试一下,肯定有低烧,那时身体不好,那就可以请半天病假。那时候电影不容易,好电影也要有机会。一星期刚好有一个。书还可以放在手边的,相对好一点。

陈村:那时活动花钱也不多。我和朋友们骑自行车跑老远,去黄浦江边游泳,不要一分钱。自己冲底片放照片,只要很少的钱。不像现在这样,一定要花很多钱。

舒婷:我原来以为,年轻的时候我有很多愿望,有钱了要去旅游去哪里哪里,做什么。后来年纪大了以后,人的需求非常有限,有些人一直下海嘛,我不用下海的,我觉得我的需求非常有限。我喜欢吃的是青菜豆腐,我们住的只有一张床,你一个晚上只能住一张床,不能这个房间睡睡,到那个房间睡睡。所以我对大房子有种厌恶,我想要住小的公寓,我在家里住的都是那种楼,我就想个公寓,很便于打扫,有一个书房,放一点点书就好了。我所需要的书。我老公的书呀太多了,家里所有的书是灾难,我恨死他买书。

陈村:这两天,我在家为书架的长度和老婆斗争。

舒婷:我和吴斐有同感。我说自己很俗气。但是我现在到上海到北京到其他大城市以后,我还是觉得有钱很好啊,像陈村他们那样有钱很好啊。(笑)在厦门那样的地方,我很安于很简单的生活,就够了。顶多买几件名牌衣服,买一件至少可以维持一两年吧。其他吃的东西,你说能吃什么,你又怕血脂又怕胖,吃得很有限。游泳。比年轻时候觉得钱不重要。但是到上海以后觉得钱的重要,(笑)都是陈村给害的。

陈村:瞎说。

舒婷:这一段话都是我说的,你要攻一点过去才行。(笑)

陈村:有钱也蛮好,有钱可以做些好玩的事情。昨天饭店那个老板,他有点钱,做自己喜欢的东西。

舒婷:我觉得他那事情不好玩。他要承担很多责任,陷进去就拔不出来。好玩的事情。

陈村:他像玩古玩一样的,毛病了。

舒婷:他很痴迷嘛。很痴迷的东西就容易陷进去。像陈村这样找个专栏,你可以拔身就走。你什么时候不想玩了,你可以挥挥手就走了,像他这种就不行了,员工啊,这些东西啊。

陈村:挥不了手了。

舒婷:挥不了手。对我来说比较怕承担这种责任,要轻松一点好。

陈村:我如果身体好点,孤身一人,我很想冬天飞到海南岛,那里房子很便宜,租个房子,请个人给我打扫一下做点饭吃,冬天在海南岛很舒服,我怕冷,住几个月。现在也跑不了,不可能,要在家当外公。不可能。

舒婷:我以前你们到厦门的时候,我觉得吴斐很伟大,非常伟大。现在觉得你很伟大,以前不觉得你伟大,我们一见面老是斗嘴,有输有赢。我经常跟所有的女朋友、我见到的女人比,我觉得不如她们,我不如吴斐,不如我很多的女朋友,不能跟她们比。不如她们能吃苦耐劳,不如她们富于牺牲精神,不如她们耐心、温柔或什么,真是不如她们。当时我觉得吴斐真是伟大。现在我觉得你很伟大,觉得你一直都能坚持,不放弃。很伟大。

陈村:坚持?

舒婷:坚持思想活动,坚持精神活动。我不说别的。

陈村:有些事是宿命,比如你生孩子。生了孩子要对他负责,所以刚才说跑不掉的。不能到海南岛,不能到长白山。其他的事情,跟老板做那个楼一样,一个人总要找个事玩一玩。总要做一些。歇在家里闲着也不好玩,总要稍微做点。

舒婷:我因为眼睛不好,看书看人看世界都只有三成,写东西又觉得没有才气,想放弃了,过一段真正什么都不做的日子,反正家里有保姆。不可能。只要闲下来三天,心里就很慌,很不是滋味。有时候也想,什么都不做,就没有自己的精神活动,那真是不要活了。活着还干什么?我儿子上了大学了,没有我他也能活了,没有他我不能活而已,没有我他活下去没事了。我老公没有我现在更好了,中年嘛,中年的男人三大乐事就是升官发财娶老婆。我要是不在了,他马上再讨一个,可以讨一个年轻的漂亮的,不是给他制造机会吗?所以我们要活得对自己很好,没有自己喜欢的活动,你真不如死了,给别人带一点好处。

陈村:给别人好处,那也不必。我不喜欢现在的生活方式,我喜欢写《红楼梦》这种,写个东西,“批阅十载,增删五次”。写一部什么东西,把它把玩来把玩去,弄到好了,现在不是有互联网吗,朝网上一贴。也不让你们三审,你们编辑还想来看我稿子,我才不给你们看,贴了就拉倒,谁爱看谁看。

舒婷:现在不也可以这样?

陈村:不行,现在还有功利。

舒婷:等到女儿长大,女儿挣钱来养活老爸。

陈村:不大会吧。你几岁挣钱养活你老爸的?

舒婷:我的意思是,你们的物质生活还是需要的,需要的,你永远没有停止的时候,要背着的。你女儿我看护航还要很长时间。

陈村:我以前觉得自己到几岁可以出头了,女儿大学毕业,我可以不管她了。等小的一生出来就绝望了。所以诗里说,过不去的山。不可能。人怎么走走就走到跟你以前的想法完全相悖的。我年轻的时候号称不结婚,更不要生孩子。

舒婷:多少人说不结婚,不但结婚都生孩子了。多少人说他们不结婚的,那时候在文艺界里,有人爱说“我是单身主义”。等到后来,她又说了,“这有什么不好,结婚也很好!”然后又是一通说辞。

陈村:不但结婚,还生了两个孩子。整个生活跟我年轻时期望的生活完全不一样了。

舒婷:你这两个孩子给你带来很多的快乐。

陈村:对。但整个生活转过去了,不是像你以前幻想的那种。

舒婷:这一面和那一面东西都是需要的。单身时候渴望单身汉的潇洒自由,结婚以后得到另外一面,当然是很丰富的。你想,也有很多人要羡慕你的家庭,儿女双全。

陈村:人是忘恩负义的,你过着这种生活,住大房子的人,不知道小房子的艰辛。我家饭桌后面都堆着书,早已不能围着吃饭了。

舒婷:是,把上海一条街给你,一条淮海中路给你,膨胀到,将来也没地方放书,真的。

陈村:不必淮海路的,就把上海图书馆给我。我去管书,像博尔赫斯一样。

舒婷:书不是可以上网吗,网上可以查很多资料,为什么需要那么多书呢?招灰尘、招虫子,还招老婆数落。

陈村:累啊。一个是网上不一定有,它好的地方是从很远的地方搬来给你看,那是好的;不好的地方是什么呢,像我这种人三心二意,我查一个舒婷,咚,跳出来一个其他人,比如跳出王蒙,我就先瞧瞧王蒙在说《锦瑟》,王蒙看了以后,再跳出一个王安忆的《见葛优》,再跳到谁,到最后忘了刚才要查谁。网上的链接很容易,一点一点,到最后,歧路亡羊。

舒婷:想先看看再说,一看就忘了。好奇心就被引起来了。像一个人像我女人到百货公司去买,我要给自己配个手袋鞋子,看到一个围巾,不错,就开始挑了,挑完之后一看旁边还有条裙子,结果买回来一大堆东西,都和鞋子没有关系的。下次还要去,又去又买一大堆你现在不用配不上的东西。这点一样的。

陈村:这不好呀。它给了你许多可能性。你前面白纸一张笔一支,没有可能性。以前写不下去你抽支烟坐会儿你还必须写。现在我不是写不下去么,我给舒婷先写封信吧,然后开始先打一封信,信打完之后发信,一发信说不定又收来两封信,有人给你看好玩东西啊,或者有人给你说什么。

舒婷:那也有好处啊,让你文思泉涌嘛。钻进去也许不能够停顿的,引起你很多想法。

陈村:这些想法都不能实现。以前的想法比较单一,就是说,我认准一个人,就要嫁给你了,嫁给他终成善果。现在一看,满目美眉,网上他们叫姑娘美眉,那么多好看小姑娘在那儿,你眼睛看花了,这个想搭讪几句,那个想什么,到最后你两手空空什么都没有了,最后还是王老五。

舒婷:是啊,也许你原来想嫁的那个人不是善果是一个恶果,结果人家美眉们让你把一灾一劫逃过去了。

陈村:总要有段时间认一个东西。现在的问题,我觉得小孩跟大人一样,都有些三心二意,不是那么专心了。

舒婷:你没有认你现在写东西,比如你现在就不写小说了,你有没有认定这个?

陈村:没有。

舒婷:现在开始写诗了?

陈村:也不写诗。

舒婷:不是已经写了两首吗?你现在是满目美眉的时候,还是认定了一个?

陈村:不看了,好花不看。

舒婷:我说你现在这种状态,还是认定一条路呢,有没有一个很既定的目标?

陈村:我是什么状态呢,我的状态,认定了这条是我宿命的路,比如我必须完成的路,必须管这个家,在管家的过程中,我还东张西望。和以前略有不同,以前呢看到人家好看的小姑娘,银铃般的声音一响,你这个头要转过去。现在是另外一种东西,蛮有意思的,你觉得这个世界很丰富,有些东西蛮好看的,看着玩玩。

舒婷:你还要做个作家嘛。起码你在共产党那边报到的时候,拿的是作家的身份。

陈村:作家?那不是,公民,我首先是公民。公民就什么都要做。

舒婷:你拿了那份工资,就是作家的工资啊。

陈村:那我干活啊,但有限的,我哪能二十四小时干活。

舒婷:用通常的俗语说,你现在有什么写作计划?

陈村:没有。我不能计划的。我要么做,所有计划的事情都要破产。

舒婷:我从来不能计划写什么。哪怕写一首诗,有个开头也不知道结尾在哪里,中间的一些句子,也不知道会走到哪里去。有个东西,很难有什么计划。但是很多人,写小说的人计划性都很强的,到什么地方去住三个月写一个中篇,我到什么地方写个小说,什么题材,都有的,甚至几点钟跑步几点钟吃鸡蛋,一次吃几个。你们小说家肯定是计划性都很强的。

同类推荐
  • 看绿

    看绿

    这是一篇用现实主义手法写成的散文,作者对生活和现实的真实感受,对现实的忠实描述,表达了作者纯朴的心意和愿望。
  • 感悟亲情——感人肺腑的106个回忆

    感悟亲情——感人肺腑的106个回忆

    用诚挚的心拥抱这个世界,用生命的画笔为世界添上一笔色彩,世界会因为你而变得更加迷人、美丽!
  • 中外电影文学故事(下)

    中外电影文学故事(下)

    我们精心选编了这本《中外文学名著故事总集》,它将世界公认的最具代表性的文学名著,一一改编成故事形式,文字尽量通俗易懂,内容尽量保留精华,以使广大读者可以通过最简捷的形式,畅快阅读中外文学名著的精华。书中汇集了十个方面选题的20册专辑,其中:有极具想象、浓墨重彩的神话传说;有光怪陆离、匪夷所思的科学幻想;有扑朔迷离、谜底意外的侦探故事;有德昭日月、流芳百世的名人传记;有美好柔情、感天动地的爱情颂歌;有恢宏浩大、金戈铁马的战争史诗;有谋略过人、才智出众的智谋叙事;有身处险境、绝处逢生的探险见闻,涉猎了读者喜闻乐见的文化精品的所有领域。一卷在手,纵览名篇
  • 田园之歌

    田园之歌

    《田园之歌》,是应时代的召唤而作。诗集展现了社会主义新农村的壮美风光。春风化雨润万物,农村的田亩、河流、房屋、树木等都焕发了新的光采,让人喜在眉梢,心潮澎湃。诗集中许多篇目就是以这样质朴而发人深省的名称命名的。如《村前的一条河》、《绿野与红房》、《田头摄影》等,这里展现的是风光,而倾吐的是农人战天斗地的豪情和劳动创造的喜情。例如诗中写道:“满田绿禾我手绣,万顷田亩我打扮”;“一条彩虹落地上,哗啦啦的河水绕着村子流”;“红楼红心红日照,欢声笑语撒田畴”;“水田绿秧相映衬,人间引出仙境来”。这些诗篇展现了一幅美好的农村画面。
  • 四天四夜:唐山大地震之九死一生

    四天四夜:唐山大地震之九死一生

    《四天四夜:唐山大地震之九死一生》为纪实文学,是作者本人在唐山大地震中九死一生的经历。
热门推荐
  • 大明还阳记

    大明还阳记

    无限好书尽在阅文。
  • 女捕撼江山

    女捕撼江山

    从小受尽母亲虐待的温平侯府三小姐诈死离家,阴差阳错之下女扮男装进入公门。桩桩凶案,道道疑云,天网恢恢竟然直指家门……红颜女捕翻出惊天大案,最后又将何去何从?
  • 冷艳总裁的最强狂龙

    冷艳总裁的最强狂龙

    【免费新书】谁说屌丝不能完爆高富帅?谁说只有兵王可以虐流氓?且看一个普通的大学生林宇,如何凭借神秘的舍利子纵横花都,于群美之间遨游,在花都之中抛洒热血,完爆无良富二代,虐残横行乡里的臭流氓!
  • 总经理授权经营一本通

    总经理授权经营一本通

    为什么企业规模越大,总经理越累?什么是总经理解压的最好办法?为什么企业创新困难重重?什么是企业发展的瓶颈?为什么家族企业徘徊不前?什么才是家族企业的最终出路?……针对这些总经理最头疼的这些问题,本书是从道与术两个层面解析企业的授权经营。所谓“道”,就是经营企业的思想体系;所谓“术”,就是让道落地的一系列制度、组织、流程、标准和工具的系统集成。本书是作者多年管理实践和课题研究的成果,视角独特,观点精辟,助力企业管理者透彻理解授权的本质及趋势,把握授权的基础和原则,掌握实施授权领导的三个层次、四大步骤,避免陷入授权误区。
  • 苍之战史

    苍之战史

    哟~这是个一样却又不一样的世界,这是两股力量的对撞!五大元素的碰撞!这是人类与魔族的战争!这是对世界的宣战!主角的力量个谜!反派的出身是个谜!这个世界也是谜!在这个都是谜的世界,真相又是什么?人类的希望在哪里?魔族又将何去何从?阴谋!暴走!背叛!萌物!(混进了什么东西?)修罗场!虐心!无口!阳光!腹黑!疯狂!傲娇!理智!御姐!兄贵!萝莉!女王!正太!天然呆!病娇!只要你坚持看到最后!新人阿猫,给你带来一样又不一样的世界....
  • 阳光下的丑角

    阳光下的丑角

    世界的好坏,在于你角色的身份。纳尼只想当个不管事的小丑角,在阳光下待够十年。
  • 七彩糖风雪亭

    七彩糖风雪亭

    她从小不会魔法,却在有一天遇到了她,从而得到了无人能敌的魔法。还得到了惊人的事情,这一切有什么关联呢?他遇见了她,却没有想到自己的心已经伴随着她。为了查询真相,他们(她们)又要怎么做呢?
  • 夏日之恋

    夏日之恋

    贵族学院里,平凡女孩遭遇校草追求,羞涩答应后才得知,校草男友有个青梅竹马的未婚妻,她成了第三者,紧接着,父母去世,好友背叛,她逐渐步入堕落的深潭……多年后重逢,原来当年只是一场误会,可他们,还能回到过去吗?
  • 过气杀手

    过气杀手

    他是一个把杀人当做杀猪的屌丝,却又不同于其他杀手的冷酷无情,因为,这个杀手不太冷!他是一个把杀人当做艺术的大师,却在登顶杀手榜巅峰之时宣布退出,东方冥王,世人皆知的杀手之王!野鸡大学某教授称,根据临床实验证明,此书有美容养颜、利尿通便的神奇功效!治肾亏,《过气杀手》真的不含糖!
  • 女帝诛颜

    女帝诛颜

    她曾是高高在上的女帝,美男环伺,夜夜笙歌。一醉梦醒,竟容貌尽毁与囚奴一起远赴边疆。阴谋诡谲,一触即发。她还未等意识到,便已被人推入深渊。这场精心安排的陷阱背后黑手究竟是谁。当她恢复容颜,带着一身光耀重新归来,谁又能与之匹敌!