这个初夏和上个初夏有些不同。
气温过低。白天最高零上12度，
夜间零上5度。旱而且不下雨。
眼睛已经看到丁香的淡紫色花朵，
但鼻子还未曾闻到它的芳香。
昨天一场沙尘暴于上午10点进入城里，
以前似乎不曾有过，
或者有过，但没有这么严重。
今天一早，人们的眼光里好像带有尘土的气味儿。
在儿童公园门口，
老人们出出进进，儿童却很少——
眼前的几个，全都由老人领着，
像领着他们的童年。
有个妇人的背影在京戏的气流中奋力运动，
她左臂间露出报纸一角。
在长长的甬道两侧，
绿了不久的两排灌木枝条上被缀上了红色的和粉色的假花，
看上去它们那么醒目和真实——
这个初夏和上个初夏确实有些不同。
