登陆注册
24186400000027

第27章 韩三洲淘书

韩三洲先生是老朋友,认识十几年了,但不曾打听他的经历。直到他邀我给他的一本文集写序,我才通过文字了解他的履历。原来他也是知青,曾在河南信阳五里店插队,后来招工进了大别山深处一座铜矿,一九七六年,他搭上工农兵上大学的末班车,到武汉一所医学院学医。后来调到北京,在工人日报社医务所一直干到退休。他的职业是医生,却酷爱文史,写了很多读史笔记,散见于国内报刊。在新浪网也开了博客。他精选部分篇什,结成《动荡历史下的文人情怀》、《说实话的日子不多了》两个集子。我写序的就是后一个集子。我称他是独具只眼的民间史家。他恪守中国古代誉人不增其美,毁人不溢其恶的良史传统,在核心档案不解密的情况下,广泛搜集散落民间的各种历史当事人回忆录、日记、书信等史料,撰写一篇又一篇读史笔记。其文字虽是散点透视,合在一起分明打开一条穿越权力的束缚与遮蔽,真切体察体制肌理的思想通道。他笔下呈现的历史真相,时常让人感到醍醐灌顶,振聋发聩。他的史料来源,有点类似于我的朋友谢泳,就是到旧货市场淘书。谢泳淘书在太原,韩三洲淘书在北京潘家园。他的博客里常有《购书杂记》。从他的行踪看,几乎每周六都要去,为怕与好书失之交臂,每次都得起大早,寒冬腊月亦如此。现在流行收藏热,许多人逛旧货市场,意在捡漏,圆一个小小的发财梦。但韩三洲买旧书,却是为了开启进入历史暗箱的门径。他淘的旧书,不但有出版社已经断货、书店里已经下架的书,还有大陆的内部出版物、海外出版物或个人自印本乃至盜版书,总数已经超过万册。在某些学院人士看来,公开出版物才是正宗的资料,对没有书号的印刷品看不上眼,不愿纳入学术研究的视野。其实这种观念很陈腐。治史如果只重官修的正史,忽视民间的野史,难有大的出息。治古代史如此,治当代史亦如此。韩三洲通过解读当代野史中的稀见史料,填补了历史记载的空白,校正了流行的成见,这是一种很高明的学术见识。

韩三洲知人论世的观察能力,不仅来自于书本知识,而且来自于家庭氛围。纸上得来终觉浅。解读中国当代史,最难切入的是高层政治生活。因为局外人不能入乎其内,缺乏历史当事人的生活体验,听不到圈内口耳相传的一手信息,光靠逻辑推演不足以鞭辟入里。而韩三洲得益于岳父何家栋。何家栋本人就是一位重大风波的亲历者,一位目光如炬的思想家。五六十年代,他作为工人出版社的编辑,参与李建彤小说《******》的策划与撰稿,深深地卷入了这场被钦定为“利用小说进行****活动是一大发明”的政治风波,可谓九死一生。晚年又以超凡的胆识,成为中国思想界众望所归的重镇。韩三洲耳濡目染,与岳父同经风雨,共尝艰辛,这也为他积累了洞察当代历史奥秘的人生底蕴。

韩三洲不光到旧货市场淘书,偶尔也参与印书。

一九八三年,何家栋先生在工人出版社副总编辑任上,十分繁忙。当时刘少奇平反不久,何老应王光美之邀,和她到湖南走了一趟,路上一边熟悉乡情,一边记录王光美的往事追忆。回京后多次与王光美交流,废寝忘食,颇费斟酌,几易其稿,写成王光美采访记录《四十四天——刘少奇同志回乡记》。可惜的是,这篇长文当时没发出来,枉费了一番心血。据说是刘少奇的女儿认为文章语言平淡,没有反映出国家主席的应有风范。二〇〇六年十月中旬,王光美、何家栋先后去世,这部稿子一度也不知下落。好在当时打印了几份,其中一份保存在工人日报老编辑王耳手中,二〇一一年,王耳把这份打印稿回赠给韩三洲。韩三洲一看,内容非常之好,语言真实平易,接近生活,内容丰富。在打印稿的旁边,还有一些王光美对书稿的意见与眉批,其中所讲的事情,是研究中国当代史的珍贵记录。于是,韩三洲将此文重新录入,先是推荐给《领导者》杂志分两期连载,又帮助岳母陈蓓自费印成小册子赠送朋友。

一九六一年刘少奇携王光美的四十四天宁乡之行,是中华人民共和国成立以来,主持中央工作的高级领导人长时间深入农村考察少有的一次。当时中国农村处于前所未有的凋零破败。这次调查研究具有特殊的意义。这篇长文记录了当年的干群关系与党内风气,记录了国家主席与基层的村干部之间的碰撞与互动,人民内部矛盾的产生与化解,官民之间的沟通与交流,这些细节,今人读来可能感到无法想象,却是当时党内生活的原生态写照。一九六二年一月二十七日在“七千人大会”上,刘少奇说:“我到湖南的一个地方去,那里也发生了很大的困难,我问农民,你们的困难出于什么原因?他们说是‘三分天灾,七分人祸’。”此语就是源于这次调查……

可见,刘少奇一九六一年回乡调查的前因后果,对于党史国史研究,是一个重要的课题。何家栋先生对历史当事人王光美的采访,其史料价值之高,毋庸置疑。

同类推荐
  • 希望:鲁迅散文

    希望:鲁迅散文

    鲁迅是民族的脊梁,鲁迅散文,是民族的灵魂。本书是鲁迅散文的精选集,是从《野草》《朝花夕拾》和《夜记杂感》三个部分中精挑细选出来的最有思想而又最有温情散文。选编者钱理群、王得后是鲁迅研究界影响力最大的学者。他会把最简单的言语 (中国话),调动得(极难凋动)跌宕多姿,永远新鲜,永远清晰,永远软中透硬,永远厉害而不粗鄙。他以最大的力量,把感情、思想、文字,容纳在一两千字里,像块玲珑的瘦石,而有手榴弹的作用。
  • 搬光阴

    搬光阴

    这是一个对生活充满感触的用心写作的人。他的诗歌简洁朴素,用词谨慎、节制,不夸饰,不故作惊人之语,这让我猜测他的性情。如果说“人诗合一”的状况果真存在,他的文字就是他的经历,就是他的人生感受。
  • 八廓街:55个男“背包客”的内心独白

    八廓街:55个男“背包客”的内心独白

    本书选取了55个从内地来西藏旅游的男“背包客”,以内心独白和访谈对话的形式,生动、客观、真实地描述了他们在生活中遇到的种种困扰,如何在西藏这片圣洁之地感悟生命、感悟人生,从而打开心结,完成自我超越、获取新生。
  • 读者精品——纯情·温馨卷

    读者精品——纯情·温馨卷

    风靡全球的真情故事,感动一生的纯美阅读;润泽心灵的饕餮盛宴,惠泽精英的成功启示;突破困局的导航明灯,缔造成功的内在密码。最纯美动人的励志佳作,无可替代的生花妙笔,展现励志美文顶尖力量,最憾动心灵的饕餮盛宴,最荡气回肠的励志大餐,最酣畅淋漓的悦读。一则则故事,催人奋进,帮你梳理纷乱的思绪,找到人生幸福的密码;一篇篇美文,怡人性情,为心灵注入勇气和力量,带给你爱和希望。一部相伴一生的心灵圣经,一掬滋润心灵的智慧甘霖,在阅读中收获真知与感动,在品味中得到启迪到智慧。
  • 影响中国学生的经典寓言故事之一

    影响中国学生的经典寓言故事之一

    "影响中国学生的经典寓言故事”汇集了众多的寓言故事,文笔简练、故事耐看,使读者在增长知识的基础上、享受阅读带来的乐趣。
热门推荐
  • 渣男闯仙界

    渣男闯仙界

    令爹娘头疼、邻居投诉、被老师同学取外号为‘祸害’的主人公樊南,意外穿越到了仙界,从此,开始了他祸害仙界的脚步。可怜的仙界,自第二次世界大战结束后,幸苦维系了一千多年的宁静,终于开始鸡犬不宁……感谢阅文书评团提供书评支持
  • 华山岳掌门

    华山岳掌门

    重生华山派,别人叫我岳掌门,我还有个小师妹姓宁……这是什么情况?被阎王爷坑了的岳不云带着一本连阎王爷都没有练明白的九截神功,重生在了五岳华山派……这个时代,华山派分崩离析,嵩山派狼子野心,令狐冲乳臭未干,东方姑娘还没有当教主……————————————————————————————————新书上传,请君入瓮……不对,是请君收藏^.^
  • 陌路红颜,为谁倾城

    陌路红颜,为谁倾城

    她一个热爱大提琴的少女遭遇感情背叛,来到中国的尚也高中。遇到了:冷若冰山的恶魔王子。阳光清秀的柔情骑士。爱恨纠缠间他们奈何的错过了彼此。从那刻起:他冰山即将融化,迎来的却是深一度的冻结。她不再相信爱情,却再度深陷情殇,最终以一副伪装的面孔,冷眼观世界。到底她情归何处,一切尽在《陌路红颜,为谁倾城?》读者群号:306037047
  • 尸横中华

    尸横中华

    一个宅男在末日里成长的过程,各种惊魂刺激的经历,让他从一个软男变成顶天立地的尸神……
  • 愤怒的小法师

    愤怒的小法师

    穿越到一个神奇的大陆刚出生就被遗弃了,好吧,我忍了。然后被乞丐捡走了,好吧,我再忍。什么?居然强迫老子加入法师联盟?都给我让开,老子要愤怒啦!!——————一个追求自由的少年,一心要成为神奇大陆伟大冒险家的男人——————一个轻松又有趣的故事,嗯,大概就是这样!
  • 光耀王

    光耀王

    他,本是一个无忧无虑的小男孩。可是,暗族入侵,把他的亲人全部推向了死亡的入口。他,励志要成为米利大陆最高荣耀——“光耀骑士”。但这一路上,有不少的历险在等着他。他!就是——伟源·杨!
  • 季末嫣然

    季末嫣然

    她是神,保管着一些人珍贵的记忆,看尽世间百态。他是唯一一个能从忘川河逃出来的魂,三魂不全,七魄不在。长生的无聊和枯燥,她选择为他养魂修魄,也好看看是什么样不同的前世和执念能够支撑他熬下忘川河的千年侵蚀并且逃回凡间……一条主线多个故事,或许有些虐。
  • 无限证神路

    无限证神路

    穿越无限,轮回无限,征途无限;挑战无限,危险无限,机遇无限;江山无限,英雄无限,美人无限……御姐控宅男卫桓曾经偶然进入轮回空间,侥幸含恨脱离。20年后,残魂转世的卫桓以“孟明空”之名,于睡梦中再次进入。时时在意,步步惊心。想要生存下去,踏足至高无上的天之王座,就必须永远保持自己站在无数轮回者的巅峰。从此游走在生死之间体会恐怖,在杀戮之中寻找生机。终有一天,他要登临神座,君临无限。轮回,可有尽头?何处,才是终点?空间,究竟是谁人创造?又为何而创造?改写,掠夺,破坏,甚至是杀戮,是否就是轮回空间的真意?(菜鸟新人的无限流……首先向Z大,海博士等等前辈致敬。基本设定主要参考《冰之无限》,取消主神空间的光球,取消无限制兑换,取消固定组队模式,增加了一些其他元素,向着笔者认为更加合理的方向偏转。当然,隐藏的背景也绝不一样)
  • 流浪弑神路

    流浪弑神路

    一位注定被遗忘的弑神使,一段注定虐心的初恋情,一场史诗般的英雄片,一条注定孤独的屠神路······我不想当英雄,我只想和家人好好的活下去,我想有关心我的人······既然我已经没有了一切,那么就奋不顾身的献出我自己,让我做自己能做的守护想要守护的人······即使被唾弃,即使被遗忘,只要有你,只要有你的理解,就足够了······我并不伟大,只是······想守护从没有获得过的一些东西······
  • 杀手穿越:手撕绿茶婊

    杀手穿越:手撕绿茶婊

    前一世她被渣男白莲花联手虐死,这一世绝色杀手轻狂穿越她身上只为复仇而来。耍计谋,虐渣男,斗白莲花怎么爽怎么来。女尊时代到来,却没有想到被妖魅的他压在身下声音魅惑:“真是个小妖精,碰巧本公子是捉妖的。”说完手还自觉的某处捏了捏,叹道:“手感不错,就是小了点”