登陆注册
23945400000001

第1章 序言

胡适先生曾在新文化运动中,撰文提倡短篇小说,理由是“经济”。他说,短篇小说是用最经济的文学手段,描写事实中最精彩的一段或一方面,而能使人充分满意的文章。所谓“最经济的文学手段”,就是需要不可增减,不可涂饰,处处恰到好处,方可当“经济”二字。因此凡可以拉长演作章回小说的短篇,不是真正的“短篇小说”,凡叙事不能畅尽,写情不能饱满的短篇,也不是真正的“短篇小说”。这是他所言“经济”的第一个层面,即从小说内部技艺考虑所得。这段话或许是中国现代短篇小说文体学上的最初界定。它强调短篇小说叙事形式的重要,和它作为艺术品的特性。如果处处做到恰如其分、如其所是,比如材料运用的合理、视角切入的巧妙、详略铺排的自然适当、语言文字的老到得力,或者达到了更苛刻的标准,做到了由必然性所导致的偶然性,在虚构时不失经验中暗藏的内在逻辑,还有破碎感所不能遮掩的艺术完整性等等,那么,“经济”就是“优雅”,短篇小说就是艺术品。

胡适先生之提倡短篇小说还有另一个考虑,就是“世界的生活竞争一天忙似一天,时间越宝贵了,文学也不能不讲究‘经济’,若不经济,只配给那些吃了饭没事做的老爷太太们看,不配给那些在社会上做事的人看了”。短篇小说文字俭省,正适应了越来越快的生活节奏,是未来世界文学的趋势之一。

这样看来,读短篇小说,无论从艺术享受的效果上还是从时间成本上,都占着优势。胡博士真不愧是聪明人。

比之一个世纪前的今天,人们行动的脚步不知要快多少倍。人力车、老爷车早被高铁、飞机替代,书信电报亦被网络取代,一切都是快得不能再快,即时到账、速战速决。文字简约的短篇小说,不是应该生逢其时吗?然而事实却非如此。在20世纪90年代以来的大众文化对原本就不坚固的人文精神形成冲击甚至消解之后,21世纪的新媒体传播方式也在客观上削减着小说受众的数量。越来越浓郁的急功近利的浮躁心气,使人们即便有时间,也没有心思去阅读小说。何况,短篇小说是需要回味的艺术呢。一切对自然、艺术、文学的品味,都需要慢的节奏。而我们的时代,最不受欢迎的就是慢。慢,正在受到空前绝后的对抗,除了凋谢得慢、衰败得慢。我们常常是在设法延缓衰老的时候,才记起生命的本质正是慢。

在这样的文学境遇中,有一个事实却毋庸置疑。在1949年以来的当代文学视域中,新世纪的中国小说写得前所未有的好。无论是物质欲望的侵袭,还是浮光掠影的社会心气,都没有办法消灭一种人,和他们所代表的生活方式。他们以自己的心灵方式去认识这个世界和其中的人们,近乎偏执地喜爱着叙事这一古老的技艺。他们的手艺越磨越精,眼光越来越刁钻,口味越来越高。写出让他们满意的作品,已经变得越来越困难。阅读这样的作品,当然是一种难言的享受。

这部短篇小说集,是编者一年来的阅读所得。我相信这些小说的作者,都认真地从事着创造性工作。他(她)们不仅是现实生活强大的观察者,也是当下和历史的沉思者,更是小说艺术的行家里手。阅读的乐趣,就由此而生。

虽然这些小说的关键词可以概括为:女性/女性主义、中国经验/海外视野、城市化/乡土境遇、“****”书写/底层叙事等等——文中的评论也的确有对相关词语的运用和阐释,但是阅读的乐趣从来不是这些批评术语可以涵盖的。真正的乐趣来自于艺术的力量,即用语言将瞬间凝固的技巧,作家们把平凡物象诗意化的能力,以及他们对于永恒的消逝性的敏锐感受。如果没有这些,小说便仅仅是故事而已。这部选集能够保证的,首先就是它们不仅仅是故事。

此外,这个集子的作者构成及其写作倾向也别具特色。选集中的小说作者,超过一半是女性。其实,女性写小说的先天优势早已被注意到,她们体察事物时的敏感、细腻,对日常生活天然的亲和力以及对语言文字的耐心和悟性,都让小说创作不可能失去这个群体。但这并不是说,女性只和婆婆妈妈有关,只和男欢女爱有关。从这个集子里,我们既可以看到女性作家对俗人俗世的微妙把控,也可以看到她们对“****”暴力、生命存在的持久追问。女性作家群体尖锐深刻的目光正和她们庞大的书写张力同时显现。

这个集子里的男性作家,则显示出更为清晰的诗性和心灵性。他们似乎更倾向于出离这个世界,要在纠缠不清的混乱中,寻找到一个精神的方向,一个温暖而不矫情的出口。起码在这个集子里,男性比女性显得更加浪漫。

还有一个80后群体。他们的写作并不如想象中那么网络,那么后现代。看看这个集子,就知道他(她)们会很古典,会很人文情怀,也会很哲学。读一读,胜过传闻。

最后就是海外群体。其实,没有必要把他们单独拿出来议论。他们虽身居海外,但用汉语写作,关注的是人类共同的心灵状态,也一样熟悉当下的中国经验。如果说特殊的话,就这个集子中的作品来看,可能多一点漂泊感,多一点宗教感。

因此,这个集子所选择的作家没有一定之规,它的遴选标准只是作品。

希望这部选集能在2013年某个春天的午后,摆在一张干净的书桌上,旁边还有一杯泛着水汽的绿茶,而它的主人正在享受阅读的慢所带来的美妙。

2013年2月

同类推荐
  • 藏地情人

    藏地情人

    在古老藏地,明妙被一把锋利的腰刀拦住,挥刀人是木雅藏人桑青,他们成为情人。深爱过,猜忌过,委屈过,放弃过,这烈火般的男子,让她吃尽苦头,却是世间最好的情人。有一天,他突然神秘消失。她写下这故事:桑青,我在找你,请联系我。
  • 鸟人

    鸟人

    胡森林是个矮、瘦的小伙子,一个典型的卑贱者,却有着自己的血性和禁忌,那就是坚决容不得对他骂娘。他专为客户拍摄捉奸罪证的私家侦探。当他终于拍到罪证场面时,却发现这一切都是设的局……
  • 秦王逸史

    秦王逸史

    秦王李世民是唐代一位著名的开国皇帝。本辑所收《秦王传奇》及《混唐后传》两部历史演义,生动集中地敷演了唐代开国前后的一些传奇故事。
  • 凶手别想逃

    凶手别想逃

    当一宗命案发生,再聪明的凶手也别想掩盖杀人的事实,因为某一个习惯足已泄露你的秘密;再敏捷的凶手也别想逃之夭夭,因为某一个痕迹就能暴露你的行踪……
  • 溪风絮语

    溪风絮语

    马慧娟在生活中感受到生命的坚韧,发现了美的挣扎,并用文学的方式呈现出来,这就是文学作品。遮住作者的名字,不管她的身份,读者仍喜欢她的作品,这就是一个作家。
热门推荐
  • 幻灵之龙翔九天

    幻灵之龙翔九天

    ”既然上天给了我那么多机遇,那么,就干吧!”机遇偶然的情况下,宋风豪气万千,决定踏入另一个神秘的世界,一步步的走上新征程!从此,桃花运泛滥,各种美女纷至沓来;人生路惊喜连连,各种机遇接连不断。且看我们的主角是如何踏上最高峰!实现凌云梦!这一切都伴随着一条龙的陪伴·······且看主角是如何成为一名龙的传人!征服全世界!坐拥美人怀。
  • 骑士风云录1

    骑士风云录1

    遥远的时代,遥远的大陆,在大陆阿伦西亚上,人类在击溃兽人族并将之驱逐到达伦海峡对面的“地狱之岛”以后,终于再次迎来了久违的和平。
  • 铁骑争鸣

    铁骑争鸣

    当历史的失意者重新来过,他将做出怎样的抉择,争霸天下还是平淡一生?当来自秦汉时期和来自未来的两个人相遇在宋末的时候,他们之间会发生怎样的碰撞?当亲情、爱情、友情与政治、利益、阴谋交织在一起的时候,他,她,他们又会做出怎样的选择?这是一部关于秦汉时期的故事,更是一部发生在宋朝的故事。一切尽在本书之中,敬请期待!
  • 美女的功夫神医

    美女的功夫神医

    一个只知道占便宜的好色神医,绝不肯吃亏的奇葩男人,而且还是一个无良的大色狼,在他的思想里,就是想要娶很多很多的漂亮老婆。在被自己的师傅,一个同样无耻下流的老头赶下山之后,在一次撞车之中遇到了一对性感美丽漂亮的姐妹花,就这样发生了一系列的故事,却成就了胡言的热血一生,过着幸福刺激的生活。
  • 十陵於烨庵

    十陵於烨庵

    这个故事涉及神话,惊险刺激搞笑,敬请观赏
  • 恶魔洋馆之寻找前世

    恶魔洋馆之寻找前世

    还是一样的人物,却是不一样的事。本篇新增了一个男性成员,血族十三元老之一,拉斯特。又遇到了一系列好玩的事,古代、中世纪......他们会怎样?
  • 怒天焚神

    怒天焚神

    张扬一怒焚此天!做人不能太张扬!我叫张扬,我为自已代言!
  • 另一个自己之你的影子

    另一个自己之你的影子

    是善良还是凶恶?是活着还是死去?另一个自己究竟是个怎样的自己?我该怎么做?你回去吧。
  • 大臣与海鸟

    大臣与海鸟

    《大臣与海鸟》是作者发表的首部寓言童话集,其中14篇为1992年作品,其余183篇作品为近几年创作。作品多以一个个曲折离奇、匪夷所思的却又似合乎情理的动物幽默故事体现世间百态。很多故事短小精悍、惟妙惟肖。有些作品通过故事主人翁命运及生活状态的起伏来表达作者对当今世界某些社会问题的关切和忧虑;有些作品赞美了弱势群体所表现出来的强大生命力和高度智慧;很多作品在曲折荒诞的情节中富含哲理,发人深思。作品表达了作者对真善美的讴歌,体现了作者平等博爱、崇尚自然和科学生活的思想。不少故事情节曲折,高潮迭起,主人公在绝望与失望中辗转,在悲哀与喜悦中翻腾,让读者在故事中流连忘返,回味无穷。
  • 我欲与天决

    我欲与天决

    春秋战国,百家争鸣,求仙盛行,七家为最:儒、法、道、墨、本、云、夜。其中,道家与天高,宝藏若河川,求仙寻宝之人趋之若鹜。然而,几乎所有人都空手而归,但却被一个十岁无修为的小道士抱得满钵而归。是阴谋?还是通天本事?且看少年如何登仙化神,解救自己,渡化乱世。