应新华书店的邀请，一早起来，去杏花公园签名售书。
签名售书，这在过去只是名人才有的事，现在也轮到我的头上了，有种“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的感觉。
以前，要是能获得一本作家的签名书，那是多么神圣啊。我第一次接触签名售书，是在合肥的一家书店里，作家许兄给我签的名，后来，我们成了好朋友。现在出书的人多了，签名售书的人也多了。有一次，我走在一条马路上，看到一位女教师在带着她的朋友搞签名售书，我上去一看，那些诗歌实在是记叙文的断行，很为她难过，走了好远，忍不住回头去看，看她们坐在秋天的马路上，风儿吹着，马路上已有了许多落叶。
我想我决不做这样的签名售书。
七点多下楼，匆忙赶过去，看看时候不早了，心里很急。到杏花公园门口时，那里已是一片红旗招展，有一个工厂里的宣传队在敲锣打鼓，很是热闹。走进去，路的两旁已摆满了小摊子，有点拥挤。赶忙往里走，里面空旷了点，人也少了点，由于去年我来过，好找。到摆书摊的地方，几个朋友也刚到，长条桌子上摆放着每个人的席卡，我在自己的席卡前坐下来。
不久，人开始多起来，其他签名售书人的托儿都来了，这样的人一看就看出来了。前天，报社通知我的时候，就嘱咐我要自己找粉丝，但我没有找，我想不要给朋友们添麻烦。想看我书的人，早就有了，也是不需要买的。我理解的签名售书就是我参与了这个活动，站到了这个平台上，而不是为了卖多少书计算。书的作用不是论能签多少本书看出来的。当初莫奈在世的时候，他的画也卖不掉的，有一次苏童来合肥签名售书也签不掉的，所以不要迷信签名售书，不要把签名售书看成是一个人创作的晴雨表。
时尚的东西是需要热闹的，有价值的东西要经得住沉寂。
我坐在签名售书的桌子旁，我的面前摆着两本书，一本是我的诗歌集《身体周围的光》，一本是我主编的《2006年中国当代散文诗》，星期天的阳光在气球、风筝和锣鼓的敲打声中变得膨胀和热闹起来。
我的身边也是几位签名售书的作家朋友，他们通知来的托儿多，面前很热闹。
我看到读者用手指摩挲着我的书，爱不释手的样子，我就想送上一本，但人太多了，怕一送会发生哄抢，没有开口。有的人翻开又放下，我知道，我的书是不适合这种大众口味的，它太思想了。但有一位小朋友来捧着我的诗集看了半天，引起了我的兴趣，我问他你喜欢诗吗，他抬起头来，认真地瞅了我一眼，大概终于看到面前这位诗人了。我的问话惊扰了他，他放下手中的书，漠然地走了。最高兴的是，一些陌生的读者翻看了后，就买下了，我不知道是书中的哪一个句子打动了他们。
太阳升高了，也没有什么东西遮阳，晒得实在是难受。广场上到处都是人，签名的桌子前有时候挤满了人，有时候人稀少了，我冷静地坐着，思考着自己的写作。如果从市场的角度来考虑，我应当要写一些畅销的东西，如果从人生来说，我应该要甘受寂寞，写一些有思想的文字。我和我的书一同接受着这场秋天的洗礼。
我的几个朋友赶来买书了，这让我感到欣喜，我问他们怎么知道我在这儿签名售书的，他们说是从昨天的晚报上看到的。朋友单位好，我估计他们买书能报销的，他们除了买我的书外，我也推荐他们买几本我旁边的另几个作家朋友的书，他们也买了，几个人抱着书乐陶陶而去。而身边的这几位作家朋友却没有一个给他们的朋友推荐买我的书，这让我感到不爽，觉得做人不能太实在。
有一个好久没见的朋友来买我的书，我却连他的姓名都忘了，感到有点尴尬。
快到11点了，我带的15本书也卖完了，我写了一张条子放到桌子上：“本人书已售完，谢谢各位，赵宏兴。”其他没有卖完的人，也仿我这样写一个条子离开了。
一天的忙碌过去了，坐在灯光下，我看着书，又找回自己的位置了。
还是要大量读书，写有品质的文字，不要赶热闹。
