前天傍晚，于而龙到达柳墩，看到了站在湖边翘首企望的老林嫂，无论如何也没法使自己相信，她就是三十多年前，跳进湖里去追枪的那位英勇慷慨的母亲。
她一把拉住，只叫了一声“二龙！”底下的话就噎在喉咙里，半天半天也不吭声。因为她从这位稀客的身影里，看到了逝去的岁月，看到了牺牲的亲人。但是，她没有泪水，早流得干干净净的了，只有那双颤抖的粗手，哆嗦的嘴唇，使于而龙觉得她的心，是多么的不平静。
直到深夜，围着灯火，全家人团团围坐聊着往事的时候，于而龙才从一个变得完全不敢相认的衰老妇女身上，看出来那个熟悉的候补游击队员的形影。
话题总是离不开她惦念着的，那背上的宝贝。
于而龙想起了临走前画家的心意，等到她有了如愿的那一天，一定要接干妈去住些日子，而且一定不再搞那些繁琐哲学。对于在干校插过秧的于莲，在深山沟当过医疗队员的谢若萍，在劳改农场生活过的于菱，在九平方米民办监狱里度过春秋的于而龙，过去在四合院里居住时，那种仿贵族式的种种派头和生活习惯，现在看来多么渺小啊！
老林嫂笑笑，显然她早原谅了。
“去吧！如今建设得可不是你早年见过的样子了！”
老林嫂突然冒出了一句：“也就那样吧！不过房子高些、大些、多些，人挤得要命。”
于而龙奇怪地看着她，也许上了点年纪，说话就不免颠三倒四，以假讹真，说得神乎其神，似乎亲眼目睹。那一本正经的样子，又不禁怀疑，她去过？干什么？为什么自己不知道？水生给他解开了疑团，原来老林嫂为了说几句公道话，证明于而龙在石湖打游击的那些年，绝不是叛徒，也不是败类；在别人都缩着脖子不敢伸头的情况下，她不远千里地跋涉奔波，进省上京，去替他辩诬，去替他洗刷，以牺牲的丈夫和两个儿子的名义，去打这场绝不是为了自己的官司……老天哪！他诚惶诚恐地站了起来，叫了一声：“老林嫂，你啊！你……”顿时，他觉得这个家庭，这个夜晚的小渔村，这个静悄悄的石湖是多不平凡哪！一股强烈的暖流，在他心胸里回荡，禁不住热泪在眼眶里滚着。
老林嫂端坐着，她只是随便说说，并不认为有什么特别的意义。
“你一个人去的吗？”
“就这样，人家还找我算账呢！”她看到儿子盯她一眼，便不往下说了。
于而龙关切地追问：“是哪一年去上访的？”
“早啦！”她也记不准确了。“好像是大大前年吧？还正经闹了阵蝗虫呢，乱啃一气！”连水生那样一个工作人员，也记不清闹蝗灾是哪一年了。也实在难怪人们的记忆力，前些年真好像是电影的慢动作镜头似的，很难区分这一年和下一年有些什么明显的差别特征。在于而龙记忆之树的年轮上，也像树木的生长规律一样，愈远的年代界限愈清楚，而愈近则愈模糊。老林嫂所说的大大前年，他已经记不得那年都干了些什么？仿佛那些年他的生长停滞了，生活凝固了，是囫囵吞枣地活过来的。现在，倘若按历史学给于而龙的现代史分分期的话，那就是挨斗期，悬挂期，东山再起期，重新垮台期。那么老林嫂上访是他在优待室学《英语初级》的时期，还是在干校水洼里拉大网的时期，就难以确定了。
“可我从来没听若萍和莲莲提过呀！按说你来家，用不着瞒我吗！”
老林嫂平静地说：“我不想去你们家！”
于而龙跳了起来：“为什么……”
她笑了，依旧是那种平淡的笑：“我过不来你们那种日子，我是个乡下人——”
“你就捶我的心吧……”他恨不能向她喊出来。
但老林嫂却怪罪自己：“说那些干吗？也不光你们一家讲究，都那样的嘛，总得随大流了——”是的，她原谅了。可是，于而龙却没法原谅自己，他像站在一面镜子面前，好像头一回看到自己又脏又黑又丑。
“那你到底住在哪儿？”
“住在接待站的大院子里呗！”
“啊？在露天地里？”
“那有什么？”老林嫂似乎觉得他的诧异惊讶是完全多余的，上访告状的不都那样等待着吗？
于而龙连忙问：“那是什么节气？”
水生告诉他：“妈是秋后队里分了粮才离家的，先上的省，后进的京。”
“那该是十一月份了吧？”于而龙问老林嫂：“天很冷了吧？”
“还算熬得过去，人家办公室刚安火炉……”
于而龙哑口无言，还有什么细节需要问的呢！足够了，完全足够了。
虽说北方的初冬，刚刚南下的冷空气，还不是那样凛冽，但是对露宿在那样宽阔大院的老林嫂来说，铺天盖地，等待黎明，实在使他无法往下想去。眼前立刻浮现出一副凄寒的画面：漆黑的夜，半明的灯，老林嫂披着一身寒霜，在嘶嘶的寒风里枯坐……她为了什么？只是为了说一句公道话，在有人像躲避瘟疫似的离开他，在有人恨不能把他斩尽杀绝，在有人朝他吐唾沫以示自己清白，在有人落井下石，踩着他的肩膀往上爬的时候，老林嫂那颗全不顾自己，而为别人跳动的心脏，该是何等可贵啊！
老姐姐啊！在石湖上，她也许是我惟一活着的亲人了……于而龙在默默地望着她，忍住泪水，努力不使它流出来。
这时候，她那坚定有力的声音：“我，要，枪！”似乎从井底下，从地之深处传了出来，她要回来的不仅仅是几支枪，而是整个石湖的革命事业，但是她付出的代价也太沉重，太巨大了，是小石头、铁柱、老林哥他们三个人的热血，和她自己默默无闻、全然无私的一生。
于莲给她画的那幅油画，她也许是无意，但画出了于而龙的心声，在老林嫂手里拎着的，不是两桶清水，而是一副艰辛的生活重担。就像大地驮负着整个人类，母亲怀抱着子女那样，永远把那颗滚烫的心紧紧贴在别人身上。
老林嫂终于游近了舢板，抬起那副坚毅的脸，她已经决定了：“二龙，把枪给我，孩子是娘心上的肉，能不疼么？高门楼不能轻饶咱，大伙的命更要紧。”
“松开！”于二龙劝她。
“我不会撒手的。”
枪声越来越近，陈庄区公所派来的保安队，采取了一个包围的姿态，扑向柳墩。为了应急，六支步枪又回到站起来的渔民手上。
那是他们揭开十年战争的序幕，第一次接火，第一次胜利，或许于二龙比别人幸运些，首战对手，竟是一群脓包。那些鱼肉乡民的保安队实在不堪一击，在老兵赵亮的指挥下，三下两下轻松愉快地结束战斗。
打胜仗总是一桩令人高兴的事，再说谁的皮也不曾擦破一块。
柳墩上空的晴天，变得那样喜悦，好像每人多喝了二两绿豆烧似的，眉宇展开了，愁云消失了，于二龙也沉浸在欢乐的气氛里。要不是赵亮提醒，险几误了大事，此刻手里有了刚缴获的枪支，便敛了六杆旧枪，爽朗痛快地说：“好，我这就接小石头去！”
“慢着，弄条大点的船，把这些抓住的俘虏顺便给王经宇捎去，他现在没兵没卒，你多带几个人去三王庄找他，让他看看，谁缴了谁的械！”
去三王庄的一路上，满船装着欢笑，除了灰溜溜的押着的俘虏，游击队员们敞开了嗓子唱赵亮教的红军歌曲，把野鸭子、水鸟吓得钻到水底下去。一直惦念着小石头的老林嫂，也是三天来，头一回被年轻人的笑声感染了，露出了一丝笑容。
“给小石头带点什么好吃的呀？”
芦花代替妈妈回答：“小石头最爱吃的赤豆粽子。”
端午节早过去了，但疼爱孩子的妈妈，早一天就裹好了等着石头回来吃，可谁也没让知道，生怕大伙看出她思念孩子的情绪，增加人们的心理压力，现在她不左右为难了，着一篮粽子上了船，亲自去接儿子。
有个小伙子，伸过手来，掀起竹篮的盖布，要拿粽子，被芦花一手打掉：“没你吃的份，馋鬼！”老林嫂直是让着：“吃吧吃吧，带多着咧！”便递篮子过去，那个小伙子咧着大嘴笑了：“我怎么那样没出息，抢先吃呢，等接到石头兄弟，他吃剩下，有多少我全包圆。”
船往三王庄去，人们笑逐颜开，布帆也随着人的心意，鼓得满满地，发着猎猎的声响，好像格格格地笑着，但是谁也料想不到会有什么场面在等待着。
在革命战争的年代里，歌声总是那样响亮，当三王庄愈来愈近的时候，欢快的歌声吼得连高门楼前两尊石狮都为之动容。但是，刹那间，仿佛有人兜脸给了一拳，歌声给打断了，喑哑了，死一般的沉寂了，这一拳把年轻的于二龙打得两眼发黑，手里抓住缆绳，也不知往树桩上拴，目瞪口呆站在那船头上，动也不动。
站在他面前岸上的，不是别人，正是他的哥哥于大龙，他铁青着脸，死鼓着眼，闪出一股仇恨和愤怒的眼光，怀里抱着满身血污的小石头。那孩子已经完全僵硬，毫无生气地耷拉着一只手，看不清他的脸面，很清楚，匪徒把孩子杀害了。
“小石头——”他终于还是喊了出来，因为他想起了那一巴掌，一辈子都后悔不已的过重责罚，尽管明摆着孩子死了，但他还是请求饶恕地扑了过去。
老林嫂冲上岸来，她不叫、不哭、也不流泪水，只是来不及地把孩子接过来紧紧搂着。然而，她一看到小石头被匪徒挖掉眼珠后，留下的两个深陷的空洞，便失神地往后一仰，虽然芦花赶紧扶住，还是连人带孩子一块跌倒在地上。
竹篮里的赤豆粽子滚落在湖岸边。
“老林嫂，你哭吧——”
妈妈抓住孩子不放，痴痴呆呆地望着芦花。
“哭吧！老林嫂，你快哭出声来吧！”芦花抱住她，拼命摇晃神志失常的妈妈，但老林嫂却抢过来一只粽子，塞在那僵直的孩子手里，见他不接，依然跌落在地上，便完全失去控制自己的能力，顿时，手足抽搐，人事不知，仰面倒在了芦花的怀里。
于二龙严厉地责问他哥：“怎么回事？”
“麻皮阿六撕了票。”
“今天才是三天头上。”
于大龙爆发地，像喷发着怒火，因为他从来不这样，芦花也扭过头来瞧他：“高门楼害的，就是你们做看家狗的高门楼。”
“你说些什么——”
“你们问问孩子吧！”他跪倒在小石头的身边。“说吧，快说吧，他们来了，可你什么话也说不出来了。孩子看见了那个坏种，我只见着个背影儿，他们瞒着我，不许我知道，可孩子看得清清楚楚，我听他叫嚷来着：‘赶情你们是一伙的，好啊，我回去告诉二叔，拆平你们高门楼。’我要进屋，独眼龙不放我进，我到底冲了进去，那坏种躲了，我就问孩子——”他痛心地望着那两只空洞似的眼睛，捶着自己的胸。“他，他信不过我，我真糊涂，哪晓得他们穿的是连裆裤啊！”然后，啊啊地伏在地上哭了……芦花一面掐着老林嫂的人中，一面摩挲着她背过气的心口，好容易才使她哇的一声哭了出来。她终于挣扎着站了起来，问道：“告诉我，他们干吗这样折磨我的小石头，告诉我，为什么？为什么……”说着，她伤心地俯伏在孩子的尸体上嚎啕大哭。
慈祥的鹊山老爹注视着失去儿子的母亲，银杏树发出飒飒的响声，像哀叹、像悲泣，把无限同情都付与悲伤的母亲，和那个被残害的孩子身上，似乎那些没有生灵的东西，也在随着亲娘的哭声，一起责问着：“为什么？为什么？”
“告诉我吧！为什么？”
于二龙真想冲着苍天大吼：“为什么？为什么？你们快说话呀，快给我回答呀……”
但是，使他非常奇怪的，脑海里出现的景象，不是草木森然的鹊山，而是巍巍的水塔和高高的烟囱；不是枝盛叶茂的银杏树，而是工厂铁路专用线上的信号灯柱，在闪烁着红色或者绿色的光。
哦！他想起来了，那还是他从干校被“解放”回来以后，第一回来到王爷坟所见到的一切。
一般地讲，他应该在马棚站下公共汽车，往后一拐，穿过热闹的住宅区，穿过繁华的闹市口，穿过他坚持开辟的街心公园，便是工厂正门，进厂不远，就是厂部大楼，过去多少年来，他都是由高歌的父亲，那位老高师傅开着车，循着这条路线，轮胎擦地发出猎猎声响，直抵厂部大楼门口，然后，他一路小跑，登上台阶，奔向他的办公室，而他那忠实的秘书，准会轻盈地一笑，赞他一句：“你正点到达！”
于而龙是一位讲求效率的厂长。
但是那一天，这位干校的蹲班生倒没有怎么着急，他偏偏多坐了一站，计划沿着工厂的侧门，也就是铁路专用线的大门，慢慢地踱进厂里去看。另外，也免得在马棚碰见许多熟面孔，尤其是至今还保留着剽悍气质的骑兵，准会嗷嗷地叫着围过来。他们始终不相信那些暴发户们的宣传，因为无论如何不会认为，举着马刀冲在最前面的骑兵团长，竟是一个被描绘成十恶不赦的坏蛋。
在中国这块土地上，大概再找不到比那时更颠倒的年头了，人们逐渐形成了一种反馈的本能，事物的发展会完全出乎原设计者的想象，越捧越臭，越批越香。于而龙有过这样的体验，一些原来同他有些隔膜的人，现在，心倒贴得近些，早先存在于彼此之间的误会恚怨也不消自除了。所以十年前，他从七千吨水压机上一个跟头栽下来，被踏上千万只脚以后，于而龙不要说王爷坟马棚那方圆数平方公里之内，即使城区里一些公共场合，一些繁华热闹的去处，都尽量避免露面。近万职工及其家属，是无法一一躲开的，况且他们也不像有头有脸的讲究忌讳避嫌，惟恐接触了沾染是非。
这些大老粗们根本无所谓，涌过来，老团长、老书记、老厂长亲亲热热地叫，嗓门之响都能把过路人吓一跳，分明是带有一点示威的性质。所以他决定不在马棚下车，那些个不怕死的骑兵呵！会团团围裹住他，那由粗大温暖的手掌，直率热情的语言所组成的暖流，会淹得透不过气，以致耽误正事。哦，尽管是个滴水成冰的严冬，尽管公共汽车在马棚只停了一会儿，有的眼快的人已经看出了他，而闪烁着欣喜的光彩迎过来，怎能不使他感到人们心头洋溢出的盎然春意？一想到马上又要回到他的那些工人中间，这个石湖游击队长觉得自己活了。
活了，又活了，要回到高围墙的工厂里来了，他觉得“将军”的譬喻很有意思，给个什么样的差使，是个次要问题，要紧的是必须有人在石湖领导群众坚持下去。
“我们和‘他们’之间的斗争呵！”
“明白了，土地是一块一块地争取的。”
说来也可笑，解放二十多年，又要来打游击，扩大根据地。他顺着铁路枕木，朝着工厂走去，想着自己的使命。一双被捆绑住五六年的手，突然解放出来，重新上阵，确实是有股说不出来的劲头。
所以也不去注意那厚厚的云层，呼呼的西北风，和盘旋在高空、始终也不消散的冷空气。
他怕碰见熟人，偏偏碰到了一个熟得不能再熟的人，迎上来的却是小狄，那个似乎能使自己青春永驻的秘书。
她早就在这里等他了，但于而龙只顾低着头在枕木上走，不曾发现那守候着他的母女俩。小狄笑了，便让孩子叫他。
“姥爷，姥爷……”
于而龙愣住了，小女孩清脆的声音，很明显是在喊叫自己，因为侧门比较冷落荒僻，很少有人来往。呵，他认出来了，一个像她妈妈一样的小瓷娃娃向他挠弄着小手。
“啊，小狄！”他高兴地伸出双手。
她迎了过来，把那小女孩抱到他面前：“叫姥爷亲亲！”
“姥爷的大胡子扎人……”小女孩软软的小手钩住他的脖子，像她文静的妈妈一样柔声细语。
于而龙被那小手挠得痒起来，哈哈大笑：“你妈妈结婚，我被关在优待室里，你来到这个世界上的时候，我又在干校当蹲班生。今天见到你，两手空空，怎么办？”
“看您说到哪里去了……”小狄深情地注视着这位父一辈的老上级，“您好像瘦了一点——”
“挺好。”
“精神上呢？”
“也还不错吧！要不，也不会再作冯妇了。”
小狄笑了一笑，然后，朝她小女孩讲：“让你告诉姥爷什么话来着？”
那个小女孩想起了她的任务，连忙附在于而龙的耳边说悄悄话：“姥爷，你别回到工厂里来，他们不欢迎——”
于而龙哈哈大笑，儿童说出成年人口吻的语言，是特别叫人感到滑稽的，便搂住那孩子说：“谢谢你的提醒，小宝贝，明天，一定送你个最大最好最漂亮的娃娃——”他问小狄：“你们消息倒真灵通，我昨天还在干校挨批咧！”
“可这儿，‘欢迎’你的大字块都贴出来了！”
“那不更好嘛！”心想：原本就是来打游击的嘛！
“我赶紧打电话给谢大夫，她说你从干校回到家，放下行李就来工厂了，我马上抱着孩子迎你。”
“你怎么猜到我会从侧门进厂呢？”于而龙有些奇怪，因为他是在公共汽车上打票时，才改变主意避开马棚的。
她笑了笑：“要不，怎么是你的秘书呢？”
“这些年，你这个于而龙的黑班底都干什么？”
“烧过锅炉，当过瓦工，后来落实政策，让我在食堂卖饭票。”
“也许你们食堂给外国人办的吧？需要一个懂三国语言的人才，笑话！”
小狄笑了起来：“你猜猜我爱人干什么营生？”
“那位在外国留学的工程师，现在搞什么哪？”
那位小瓷娃娃嗲声嗲气地学舌：“我爸爸当大官！”
“什么官？”于而龙好奇地问。
孩子大声地回答：“我爸爸当猪倌，当羊倌！”
于而龙猛一下觉得工厂侧门的过堂风还挺冷，于是他把衣领竖立起来。
“不知那些小贵族们会给你一个什么官？”小狄问。
“管它咧！小狄，我不是为当官来的！”
“真的——”她充满了女性的同情问，“干嘛偏回厂里来呢？”
“小狄，也许你能理解我，这个工厂对我来讲，很大程度像你的女儿跟你一样。”
也许这句话感动了她那颗母亲的心，她深情地望着这个为工厂贡献出全部心血的布尔什维克。
他似乎对自己讲：“总这样停产下去，总这样不给部队提供装备，就好像让我们的战士，赤身裸体似的暴露在敌人面前，一排排地倒下去，我会有永远也洗不清的罪过……”
她用俄语说了一句：“愿万能的主赐福给您，您可小心哪！路程太艰难了……”说着晶莹的泪珠，从眼窝里迸裂出来。
他也用俄语回答她：“我知道，孩子，我是打算戴着镣铐跳舞的，有什么办法，一个共产党员的良心——”说罢，他亲亲那个女孩，交还给年轻的母亲。然后，头也不回地朝工厂走去，这回，他一步跨两根枕木地迅跑着。
小狄抱着孩子，站在呼呼的西北风里，久久地望着那个亲切的背影，直到他跨进厂门，才姗姗地走去。
门卫没有把这一位曾经是党委书记兼厂长的于而龙认出来，因为夜色已经很浓，路灯光线黯淡，他们拦住了问：“干什么的？”
“啊？不认得了嘛！”
“哦！”门卫赶快回身去叫屋里的同伴，“你们快来看看，是谁来啦？”
于而龙记得他们，这些门卫是曾经帮助他为实验场作最后努力的朋友，笑着问：“还是你们几位门神爷把关？”
“是的，是的。”他们多少有点自豪地，拉着于而龙进了守卫室里面的小屋，并且告诉他说：“这些年来，哪位新领导都不曾来光顾过，坐吧坐吧，还是你的老位置。要不要给你沏碗大叶茶，这天气够意思，说是寒流——”
“你们这屋里倒挺暖和！”
“抽袋叶子烟吧！老厂长！”
“不用麻烦啦，我想进厂去看看。”
“坐会儿，坐会儿。”他们坚决邀请他围住旺旺的炉子坐着：“别着急，等那帮少爷羔子出来了，你再进去，免得碰上了生闲气！”
“谁们？”他又说起了他家乡的土话。
“如今还有谁得意？——”他们的话还没有说完，只听见一阵淆杂的脚步声，从厂内走出来，路过门卫室，于而龙透过里屋的玻璃窗看去，只见有那么四五个身影，穿着棉大衣，戴着袖章，每个人都像变古彩戏法似的，在大衣里藏着掖着许多东西，鼓鼓囊囊，打闹说笑地丝毫也不觉得羞耻地向门卫室摆了摆手，走出厂门，消失在黑暗里。
“他们是——”
