手绢已经消失多长时间了?上一次看到手绢这个词是在一篇纪念梁从诫的文章上,梁先生一生倡导中国的环境保护,为了少用纸,他身边总是带着手绢,多么质朴的环保习惯。自从看了这篇文章后,我上洗手间越来越绿色,开始是只用一张纸擦手,后来干脆把手往屁股兜上一擦了事,现在,为了节约用水,没有意外我连洗手也免了……让喊口号的人喊口号吧,让捐钱的人捐钱吧,让我们这些“大多数”身体力行地做一件简单的事,养成一个良好的生活习惯吧——这就是我的环保以及慈善观。
据说上世纪60年代时期,有女孩买手绢送你,就代表对你有意思,跟扔绣球和现在送皮带、领带、钱包是一个道理。现在买手绢实在太不容易了,谁送我一块?
说完手绢,说丢。丢手绢的丢,是扔的意思,归于主动型,丢还有一个意思属于被动型,就是丢失、遗失的意思。说起丢,话就长了,兄弟我擅长丢的东西不多,就三样:钱包、手机、自行车。钱包一次丢失的最高纪录分别为:现金,5000元;各类卡片:8张。手机基本都是丢在出租车上,基本属于有去无回,只有一次,还是前几天,当天晚上喝多了丢失的手机,第二天出租车司机从宝山打车到浦东给我送回来了,激动了好一阵子,给他钱,不要,推了好一阵,他拿了100块,估计也就够来回车费的,这种事情的出现让人感觉像在做梦。自行车丢的就更多了,各类型的都有:山地的、赛车的、女式的、男式的、新的、旧的、28的、26的、24的……都是被偷掉的,几把锁都没用,有一次夸张到,只剩下一个车轱辘挂在栏杆上……所以现在我都买最便宜的自行车,100多块,骑一段时间就琢磨:怎么还没丢呢?刹闸都不灵了……
说完了手绢,说完丢,说丢手绢,这是我们小时候一种游戏,大家围成一圈,面对面坐下,一个小朋友拿着块手绢在大伙身后转来转去,看谁走神,就把手绢扔在他身后,赶紧跑到一空地坐下,被丢手绢的没追到故意丢的那位,就只好接班,接着丢手绢。当年我就知道,找最漂亮的女孩丢,然后慢慢跑,老找不着空地,一圈一圈跑,姑娘只好不停地追——不学好,看《甜蜜的事业》看多了。不知道现在幼儿园还玩不玩,我想即使玩,丢的可能也不是手绢了吧,也许是红布?鼠标垫?钱包?
……