登陆注册
23336500000020

第20章 返城,争抢回家的通行证(4)

比当年离开上海时难过得多

终于坐在火车上的余加安,看着车窗外掠过的旷野和村庄,就在想,这是要回家了,要见到父母了,自己的孩子将来也可以在上海了,一家人都在上海了,以后再也不用回来了。

等到那次的风头过后,大批的人还是走了,或者说能走的人还是走了。因为大环境和人们的观念都在改变,闸门已经打开。

确实,这些返城的人,大家都说总算离开戈壁,离开农场了,总算可以回上海了,要走的人都是喜形于色;可是,等这些人一上了卡车要告别那片土地的时候,全连的人,车上的哭,车下的也哭,那种心情比当年离开上海时要难过万分。为什么?因为已经和这些人、这片土地结下了深深的感情。

此后的几年,一车一车的上海人陆续离开。各个团场、连队都处在兴奋与不安的躁动中,那么多年同吃同住同劳动同甘苦的人们,作出了不同的选择。这也就决定了他们将会有着不同的未来。

留下来没走的人,不少是工作岗位比较好的,比如医生、教师、干部和技术员。在乌鲁木齐的兵团档案室里,可以看到一些相关的材料和图表。按照1983年的统计,仅在农一师的上海人中,有2641人提干,283人做医务工作,767人从事教育工作,231人在科技岗位。

到70年代末,在新疆的上海支边青年中已经有许多当上教师、医生、护士、统计、会计、技术员,有调到机关的、提拔到管理岗位的,也有调到各级文工团、宣传队的。像开拖拉机、开汽车的等等,很多基层岗位也都是培养出来的上海人。

就像姜步宏的情况,当大家急于返城的时候,他的户口其实也拿到手了,后来不走又退掉。因为好不容易从农工转为教书的,来之不易,考虑到一旦回上海以后工作在哪里?房子在哪里?决定还是不走。后来姜步宏一直到在团场的领导位置上退休,他说:“现在团场的这批领导,谈起上海人,他们也会由衷地表示敬意,因为他们念小学、念中学的时候,几乎都是上海人在当老师。我自己就做过多年的老师和校长。”后来那些年,有上海人当老师的团场,高考的升学率几乎达到百分之八十。

那时,毛国胜在农三师的团场学校担任初三班主任,他所在学校的上海教师走掉了大半。而出身官僚资本家的毛国胜,经受了历次运动的影响,不得不做事谨慎。面对多变的返城形势,他们夫妇虽然是“双上青”,但是格外冷静地选择留了下来。

知道老师们都在离开,学生们很难受,有的流泪,有的还给老师送东西,尽可能把自己家里微薄的东西送一点儿。但是他们不能说“老师你不要走”,家长给他们讲过,小孩子不能那样说。当时毛国胜夫妇两个都是上海人,都做教师,却留下来,在学校里属于少数。

实在讲,他们选择留下来,并不是对回上海不动心,而是因为认真考虑过之后觉得没有条件。从双方的家庭看,都既没有“双顶”也没有“单顶”的机会,就是说没有顶替父母工作的可能。所以家庭状况和自身性格,不允许他们冒险去拿个“袋袋户口”,意思也就是户口装在口袋里,管它有没有着落先走了再说。他们决定留下来,当中有对学生感情的因素,也有自身理智的考虑,更多的恐怕还是现实的无奈。

在各个团场,一些连队几乎走空了,地里拖拉机没人开,学校里的课没人上。确实,上海人的大批离开,一段时间里对兵团影响很大,相当一部分骨干走掉了,医院的、学校的,走掉了很多人。而剩下的老职工们很朴实,理解上海人想回家,虽然舍不得他们走,但又不能劝他们别走。就把上海人拉到家里去,把家里过年一直没有吃的腊肉烧了给他们吃。也送不出别的,弄点棉花套送给他们,回到上海了,可以做被子什么的。

到1980年底,仍在新疆的上海支边青年,由当初的总数97048人减少到49599人。1982年,新疆生产建设兵团重新恢复独立建制,这时候随着大形势的变化,兵团在各方面开始出现发展的转机,需要更多的人才。然而,许多上海人已经在返城的大潮中离开或将要离开了。

我们走访程均友的那个黄昏,已经七十多岁的老连长程均友站在大田边上的树下望着远处,缓缓地说:“那边就是我们青年一队的地。原来我们青年一队二百多人,以后调出去一些,剩下一百七十多个。最后返城都走了,没有了。”

他把目光收回来,又说:“开始不理解,他们在这儿这么长时间了,都走了咋弄?我当连长主要考虑生产,他们走了我的生产咋办?有这个想法。实际上我也同情这些人,你想想从恁大个城市来到戈壁滩,能坚持一二十年不错了,确实不错了。你叫我要是生在上海,那就不一定能做到。这个东西,人比人,都是人。唉……”

当初,那些抢先登上火车的人,终于踏上了重回故乡之路。这是他们多少次往返的艰辛旅途,也是他们留下了多少情感纠结的旅途;而这一次的回家,直至今日对于他们,仿佛还像是发生在昨天一样的难以忘怀。

一直在偏远的北塔山牧场做“马背医生”,到退休都留在新疆的李梦桃,曾经看到那一幕,当别人返城的时候,他正好因为探家也到乌鲁木齐车站,所以也要坐发往上海的52次列车。当时他看到那些从南疆来的人,用扁担挑上自己那点家当,携儿带女,纷纷从车窗硬钻进去,硬塞进去。

34团有个比较特殊的上海人,叫聂崇良,他出身上海有名的大资本家家庭,后来他又被打成反革命。因为他是在劳改农场,所以形势一变,他反而是最先跑回去的。他的切身经历是,当时火车里连行李架上都是人,根本不能走动。他就在厕所旁边站了三天四夜,脚肿起来,鞋带全都绷断了。

余加安虽属幸运,但说起那一路上的情形,仍是心有余悸的样子。他表情痛苦地说:“那就像是逃难啊,大人孩子,加上东西,车厢里全都塞满。我跟你说,整个那几天大小便,吃饭,不知道怎么过的,人就一直蹲着。如果谁非要上厕所不可,唯一的办法,只能从人的头顶肩上爬过去,好不容易等啊爬啊,才能到厕所门口。我就是在厕所门口抱着孩子,没有水,一直坚持了三天四夜。”

这一路火车上的煎熬,让所有的人都要崩溃了,只是靠着回家的信念在顽强支撑。他们怀里紧揣着宝贝户口,内心渴望着重新成为上海人。但是,他们很快将被告知,按照对应的政策,那些户口还将细分成所谓“双顶”“单顶”,或者是没有工作可顶替、只能揣在自己口袋里的“袋袋户口”。

之后的岁月里,由于全国各地知青返城已成定局,对新疆的上海支边青年返城的政策也逐渐放宽,更多的人按照“顶替”条件陆续回到梦寐以求的上海。而仍然不符合条件或是有其他原因的,就继续留在新疆,许多人直到退休。

同类推荐
  • 智读毛泽东诗词

    智读毛泽东诗词

    红色经典:智读毛泽东诗词》一书,近日由中共党史出版社出版。60多首脍炙人口的毛泽东诗词加以哲学层面的智慧解读。在感悟诗词崇高而超凡的理念世界的同时,体会诗词的精神内涵,将伟人恢弘的革命气势、浪漫的革命情怀和生动的革命气质用全新感受表达出来,继而展现了深刻而独到的分析和辩证而睿智的思考。
  • 20世纪西方现代主义文学教程

    20世纪西方现代主义文学教程

    当今世界已进入信息时代,我们希望让世界了解中国,同时我们也需要了解、认识世界。外国文学为我们认识世界打开了一扇窗口。透过这个窗口,我们可以大概了解到世界其他国家的历史和文化。中国与世界各国的交流史源远流长,最早可追溯到汉唐时期,那是我国与外国进行文化交流的第一次高潮。唐朝是我国封建社会的鼎盛时期,对外来文化采取了极为宽容的态度,在音乐、舞蹈、雕塑、宗教等方面博采众家之长。第二次是清朝末年,这次是被迫的。
  • 感悟文学大师经典——华盖集——鲁迅作品精选

    感悟文学大师经典——华盖集——鲁迅作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。
  • 外国文学简编(欧美部分)

    外国文学简编(欧美部分)

    本教材分为上中下三编十三章,分别论述古代至18世纪、19世纪和20世纪欧美文学的发展。本书是国内文革后第一部冲破禁锢编纂而成的高校教材,现已成书20余年,历经5次精心修订(特别是2004年作了较大幅度的修改),累计印数200万,是一部经受时间考验又不断追踪学术前沿、受到一代代师生(读者)欢迎的跨世纪精品教材,被许多综合性大学和师范院校中文系和外语系长期采用。随着时间的推移,书中一些章节设置、观点和论述已经不太符合当前教学的实际需要,现安排修订以保持教材的先进性。
  • 诗路

    诗路

    米成洲是一位活跃在网络诗坛的著名诗人,其诗作注重意象的铺陈,托物言志,独树一帜。诗人关注现实,用诗歌提炼生活的情感,哲思凝重,开阔大气。米成洲自始至终坚守内心一方纯净的土地,用灵魂滋养着诗歌的根须,用勤奋、执着的笔描绘出一幅幅动人的诗歌画卷。关注现实,是《诗路》的主要特点之一。诗人米成洲用细腻的目光观察生活,拒绝思想上的庸俗、低俗、媚俗,在诗歌创作中坚守文学的高雅,给人带来了一道清新的风景。
热门推荐
  • 英雄联盟之天道蹂伦

    英雄联盟之天道蹂伦

    “吾以杀戮为生,以泡妞为业,不求得道升天界,但求化魔奴众生!”新时代的黑道一哥杨天意外重生LOL异界,因为前世曾与不明强者签订魔鬼契约,而被迫走上一条惊天地、泣鬼神的邪恶之路!【本书有些邪恶、有些银荡、有点无耻以及有点乱来,不建议未成年人士阅读!如果您实在是抛开了胆子要看,我只想说:记得给推荐票哦!如果还有什么想要建议的
  • 杀手穿越本为魔

    杀手穿越本为魔

    简介上一世她叫梦妍,她是现代异能世家五类异能全修,毒医双绝,被称为天才的人物!亦是杀手组织里的金牌杀手,她要当上家族的掌权人,她要有实力!因为她要保护自己的弟弟,和自己在乎的姐妹,爱人,不能让他像爸爸妈妈一样离自己而去,!可是当她登上掌门之位的那一刻,暗算她的,是她最好的姐妹,是说要带给她阳光的男人,看着自己的弟弟死在血泊中,她平静的说,别让我活着,不然我会把一切还给你们的!!时光大门开启,这一世,一样的灵魂,不一样的身体,面对的却是同样的阴谋!既然你们找死,那就都来吧。异世之中,她遇到他,“吃了它,我就让你跟着我!”!毫不犹豫吃下她给的毒药!“你敢让他碰你!”他的狂怒要毁灭整个世界!“他碰我我可以杀了他,要是你我该拿你怎么办!”乱世中是她溺在他的银色世界,还是他在她的紫色海洋中挣不脱,逃不开!原来整个世界都是他们的配角,所有事情都落幕,是他们生生世世的相随!
  • 南诺一顾倾

    南诺一顾倾

    现代著名才女许诺在领取诺贝尔文学奖时出了车祸作为孤儿许诺的葬礼只有自己的粉丝。凌清大陆天下第一门凝醉尊谷的五十八代继承人出生,一对精致的龙凤胎。这是终结还是开始?到底命运的齿轮该转到何处?凤栖苍梧,焉知不是养精蓄锐?他日当一鸣惊人.翔舞九天!##“诺儿,策马飞沙,风云叱诧。纵这江山崩塌,寄人篱下,也护你一步一莲华。”南铭溪抱着许诺说出了这句话微微一笑,那一刹那仿佛整个世界都开了花。##“是我勇敢太久,决定为你一个人而活!”许诺看着身旁的南铭溪吻上了他的唇,浅浅的就像自己告白时的的甜。
  • 怨苍生

    怨苍生

    为你得道,为你成魔,来生做个混世大魔头又如何?哪怕踏碎苍生,寻遍轮回,我也不想在失去你!
  • 穿越之懒女种田记

    穿越之懒女种田记

    名牌大学的硕士生,一不小心穿越到古代好吃懒做的少女身上。是继续堕落还是痛改前非?如果是你,你会怎样?反正顾赟是选择了一条康庄大道。
  • 宝贝来袭:妈咪是我哒

    宝贝来袭:妈咪是我哒

    连城小少爷没有妈咪,某天他在爸爸屋里看到了妈咪的照片,经过他夜以继日的的努力,妈咪终于原叫谅他了。但是爸比却把他踢出国外。然后自己缠着老婆大人生猴子。好不容易老婆答应了。又来了一位情敌,连城江对着‘情敌’说:“连城瞳,你还想不想要妹妹了?”
  • 你若懂我该多好

    你若懂我该多好

    许慧,一个温柔如水的女人。然而,心肠却又那么狠毒,在我的心上千刀万剐之后,带着绝情,远离了我的王国。只那绝情的一刀,便已经让我疼痛不堪,无法自拔。可是现在,她又回来了。电话铃声响个不停,像是机关枪上的子弹一样,哒哒的响个不停,直到把我的心给打的千疮百孔。我的心不知为何,竟然变得激动,恐惧,狂躁,不知言语……那一刻,我便知道,即使她是毒药,我也离不开了,非得喝下去一杯不可。
  • 终焉之主

    终焉之主

    科技与古武共同发展的异界古之力,血脉,核金,能量源,机械,皆被开发罗生门加入生生不息的人潮去争夺一切在混乱之域中寻找遗落的稀有资源曼陀罗篇章翻开第一页……..
  • 天使知道我爱你

    天使知道我爱你

    本书所选散文均来自杂志《青年文摘》。作者为杂志超人气作家。选文共分8个栏目,包括:力透纸背的爱,凤仙花的忧伤,睡在风里的蒲公英,送你一窗阳光,找回的戒指分送的玫瑰,有一种欺骗叫真爱,两只柜子的幸福生活,相爱是一种命运。爱,哪有没有问题的,爱,就是一堆问题。
  • 仙传外科秘方

    仙传外科秘方

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。