卿妈妈打开三楼的一间房间，我看进去，里面收拾得井井有条，和普通的卧室差不多。
卿妈妈示意我走进去，我疑惑地打量着这间挺大的卧室，里面摆放的东西很多，满满当当却不凌乱。桌上有很多的相框，拿起一个，是一张小学毕业照，照片里我和卿逸并排站在一起。再拿起一个相框，是小时候我和他的合影，两人趴在床上做鬼脸被老爸抓拍下来。一个个看去，有初中时候的毕业照，有高中毕业照，有我和卿逸各式各样的合影。
我在书桌前坐下，拉开抽屉，放在最上面的是一个铁盒，我拿出来打开，里面是简陋的纸鹤和纸折的星星，我将一只纸鹤拿起凑到鼻尖闻了闻，依稀还有一丝香味。这是我八岁的时候送给卿逸的生日礼物，挑的是彩色带香味的纸，偷偷折了一个月才完成的。卿逸拿到时还笑我，说男孩子不喜欢带香味的东西，当时我还跟他闹了半天的脾气，最后，他买了一堆零食给我，我便决定原谅他。
抽屉下面有一叠纸，我小心拿出来，最上面是泛黄的试卷，用红笔写着一个大大的100分，旁边是我画的小涂鸦。记得小学的时候我总喜欢跟卿逸比，只要他考试超过我，我就会很生气。有一次他考了100分，而我只考了98分，于是，我抢过他的试卷在上面画了一个鬼脸，这才解气。卿逸只是在一边很委屈地看着，我画完之后耀武扬威地一哼将试卷还给他。没想到，他仍收着这张试卷。
翻过几张试卷，下面是一张画，很秀气的水粉荷花。心头一紧，我别过头，眼角有些湿热。这是初中时，有次美术老师布置作业，我在卿逸家和他一起画，画好之后发现他画的荷花比我好看多了，我便趁他不注意时拿起笔在他的画上写下我的名字。等他发现时，大眼睛里满是委屈，我将自己的画递给他，“快写上你的名字。”他磨磨蹭蹭拿起笔写下自己的名字，我笑呵呵地拍拍他的肩，“卿逸你真好。”在第二天的课上，老师表扬了我的作业，原以为卿逸会重新画一张交上去，没想到他交的竟然是我画的那一张，更没想到的是他竟然还留着这张画，
我将东西都收拾好放进抽屉，最外面的角落有一个红色的绸缎盒子，我打开盒子，里面是一枚漂亮的铂金戒指，我取出戒指戴在无名指上，不大不小刚好合适。关上抽屉转头看侧面的墙上，零零散散贴着的全是我的照片，打游戏的、吃饭的、走路的、说话的、笑得很傻的……躺在床上的话刚好正对着这些照片，我躺在床上看着对面墙上的照片，四周满满的是卿逸的味道，有温热的眼泪顺着眼角滑落，没入雪白柔软的枕头，我擦干眼泪起身走出房间。
卿妈妈站在门外，问：“你如果想拿点什么留作纪念的话，就拿吧。”
我微微笑，低头轻抚着无名指上的戒指，“我要这个就足够了。”回身看着这个满是关于我的记忆的房间，说：“这些记忆我也保留着，很完好地保留着。”
卿妈妈看着我手上的戒指，轻轻叹，“这枚戒指他是想在婚礼上替你戴上的，这个房间里还有一样东西你没看到。”她走进房间打开立在一边的大衣柜，待看清衣柜里的东西后，我全身不由自主地微微颤抖，脚下不稳，我伸手扶住门框。
衣柜里是一套极其华丽的婚纱，米白色，重纱层叠，素净中透出惊艳，有阳光落在上面泛起莹莹的柔光，像极了卿逸淡淡的笑。
“他很想看到你穿上婚纱的样子。”卿妈妈红了眼睛，几乎哽咽。
我沉默了很久，待眼睛里的湿热过去，我伸出微微发颤的手掌，戒指上的钻石闪着璀璨的光，舔舔干裂麻木的唇，声音有些许的沙哑，说：“从我戴上这枚戒指的那一刻开始，我就嫁给了他，虽然我们没有登记过没有举行过什么仪式，但在我心里，卿逸是我的丈夫。”我走进房间，轻轻抚摸着那件婚纱，“既然他那么想看，能不能帮我穿上？我想让他看看。”
卿妈妈捂住嘴哽咽出声，她点点头。
穿上婚纱，坐在梳妆台前，卿妈妈帮我挽起发髻，她弯下腰将梳子放在桌上，我看着她垂下的白发心中隐隐作痛。
我开口，“妈。”
她全身一颤，缓缓站起身子，唇动了动，却说不出什么。
